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Amina Mama 

Las fuentes historicas nos dicen que incluso 
las mujeres blancas han mirado siempre 

r 

hacia Africa para encontrar alternativas a 

su subordination. 


Entrevista realizada por Elaine Salo 


Amina Mama nacio en 1958 en Nigeria. Es una academica 
feminista muy reconocida en el continente africano, especial- 
mente desde la publicacion de su obra mas conocida: Beyond 
the Masks: Race, Gender and Subjectivity (Routledge 1995). 
De 1999 al 2002 fue directora del African Gender Institute de 
la Universidad de Ciudad del Cabo (Sudafrica). En 2002 fundo 
la revista Feminist Africa. 



Elaine Salo: Hablanos de tu recorrido dentro del feminismo 
y de cuando te identificaste, conscientemente, con el 
feminismo africano. 


Amina Mama: Cuando era jovencita, como mucha gente, no 
tenia conciencia politica ni creci identificandome como 
"feminista" o "africana". No obstante, sabia que no me com- 
portaba de la manera que se esperaba de una chica proveniente 
de uno de los estados del norte de Nigeria. Estudie muy duro, 
tenia mucha mas energia y estaba mas segura de mi misma que 
muchos de mis companeros y companeras. Tambien tenia unas 
ambiciones diferentes, debido al tipo de ambiente donde creci. 
Muchos miembros de ambas partes de mi familia tenian estu- 
dios superiores y todos creian que la educacion es un aspecto 
crucial para avanzar y tambien para la construccion nacional. 
Del lado nigeriano, muchos de mis tios estaban implicados en 
el establecimiento de estructuras educativas postcoloniales en 
los anos cincuenta y sesenta, motivados por el enorme op- 
timismo que acompano las independencias. 

Mi madre era profesora. Yo lo acompanaba desde bien 
pequena, lo que significaba que siempre era la mas joven de la 
clase. Quizas porque siempre intentaba que no se notara, 
acababa siendo la primera en terminar, un hecho poco habitual 
para una nifla pequena. Una consecuencia fue que a menudo no 
estaba en sincronia con mis companeros, especiahnente con las 
ninas. Las adolescentes estaban interesadas en la ropa, los 



peinados y el maquillaje, cosas que a ml no me interesaban en 
absolute. 

Cuando muchas de ellas dejaron la secundaria para casarse con 
hombres "como Dios manda", mi familia me animo a que 
continuara los estudios. Fui a la universidad y despues con¬ 
tinue, pues no me entraba en la cabeza la idea de quedanne en 
casa: jaquello era demasiado emocionante! Mi familia me 
ayudo y no empezo a preocuparse hasta mucho despues, 
cuando ya era demasiado tarde y tenia las ideas fonnadas. A 
menudo me han tildado de feminista. Siempre cito a Rebecca 
Mae West: “Alii donde sea que hago algo que me diferencia de 
un mueble, la gente me llama feminista". 

Naturalmente, me costo entender que queria decir esta frase, y 
el resto ya es historia. Hemos tenido que luchar para lograr 
nuestro propio significado del termino “feminismo” para 
mantenernos vivas, del mismo modo que las mujeres de Europa 
Occidental y de Norteamerica han asumido y encajado con sus 
realidades. A veces el concepto se ha empleado por intereses 
antidemocraticos. El debate sobre el imperialismo feminista fue 
nuestra respuesta a esto. En otras ocasiones, los reghnenes 
africanos han intentado hacer cosas curiosas con las politicas 
de genero y la tergiversacion del feminismo, y nuestras 
sociedades no siempre han sido claras sobre el significado de 
"feminismo" y su presencia constante en nuestras sociedades. 
Nunca me he ofendido si me califican de feminista, sino mas 
bien me he sentido humilde e intimidada por la responsabilidad 
que recae sobre mi. El feminismo continua siendo un termino 



positivo, basado en el movimiento, y me alegro que se me 
identifique con el. Indica un rechazo de la opresion, la lucha de 
la liberacion de las mujeres de toda forma de opresion, interna, 
externa, psicologica y emocional, socioeconomica, polltica y 
filosofica. Me gusta el termino porque me identifica con una 
comunidad de mujeres radicales y seguras de ellas mismas, 
muchas de las cuales admiro, como personas y por lo que han 
contribuido a desarrollar. 

Estos referentes son mujeres africanas, asiaticas, latino- 
americanas, del Oriente Medio, de Europa y de America del 
Norte, de todos los colores y tendencias, del pasado y del 
presente. Entre mis preferidas hay la egipcia Huda Sharaawi, 
en la decada de 1920, que organizo la ocupacion del 
Parlamento egipcio; las sufragistas pacifistas y las que 
defendieron su derecho al voto en la Inglaterra de la misma 
epoca; las primeras herolnas africanas-americanas como 
Sojourner Truth, y las que lucharon por la libertad en todo el 
continente africano. Proximas a casa hay las mujeres que me 
recuerdan a mis propias tlas, como Adeline Casely-Hayford, 
Funmilayo Ransome-Kuti y Gambo Sawaba, sin olvidarme de 
mis amigas y companeras de viaje del presente. 


Elaine: Hay muchos debates sobre si el feminismo existe en 
Africa. Patricia McFadden y Gwendolyn Mikell son dos 
pensadoras clave que han escrito sobre el feminismo africa¬ 
no, si bien sus descripciones difieren substancialmente. 
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Mientras que McFadden sostiene que las jerarquias de 
genero han existido en las sociedades africanas y que las 
desigualdades de poder subsiguientes se exacerbaron por el 
colonialismo, Mikell afirma que la desigualdad de genero 
actual es, ante todo, el resultado de la "colonizacion 
traumatica por parte de Occidente". Nos dice que las 
africanas estaban integradas en las estructuras pre- 
coloniales y que las desigualdades actuales son solo el resul¬ 
tado desgraciado del colonialismo. ^Que opinion te merecen 
estas dos perspectivas? 


Amina: Estas dos mujeres mantienen diferentes comprensiones 
del feminismo africano. Estas diferencias se basan, en parte, en 
sus posicionamientos hacia Africa. Patricia McFadden se 
autodenominada "feminista africana" con muchos anos de 
experiencia en el activismo politico. Como muchas de nosotras, 
cuando emplea el termino "feminismo" se refiere a la practica 
politica que emana de un analisis muy convincente de las 
condiciones sociales, economicas y politicas que afectan a las 
africanas. Es una persona valiente y directa que no le afecta lo 
que digan de ella. 

Gwendolyn Mikell, por su parte, vive en Washington DC, 
aunque ha realizado investigaciones y ha viajado por Africa, y 
ha trabajado y entrevistado a mujeres africanas, en principio 
segun su criterio. Ha hecho un trabajo a nivel internacional 
como academica, pero su dcfinicion del feminismo africano es 
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diferente de la que plantea McFadden. Mikell se basa en una 
generalizacion deductiva y en la observacion. Por lo tanto, 
describe el feminismo africano como lo ve desde fuera, desde 
un distanciamiento fisico y analltico y no desde una 
perspectiva de alguien comprometida con el activismo 
feminista en el continente africano. 

Su definition es mas molesta, especialmente cuando afirma 
que el feminismo africano es "claramente heterosexual y pro- 
natal" y vinculado con el que ella califica de "pollticas de 
supervivencia". Esta me parece una delinicion muy 
conservadora. Quizas nos dice algo de los indices de fertilidad 
y pobreza, pero no se enfrenta al status quo, ni describe los 
modos en que los patriarcados contemporaneos en Africa nos 
limitan e impiden realizar nuestro potencial mas alia de los 
roles tradicionales como trabajadoras, mujeres y madres. 

Es una utilization del termino "feminismo" que elude todas las 
otras aspiraciones que tanto tu como yo sabemos que tenemos 
las africanas, como si por ser africana olvidaramos todo lo que 
las otras luchas feministas persiguen (respeto, dignidad, 
igualdad, una vida libre de violencia y miedo...). Me parece 
obvio que las africanas tenemos aspiraciones que van mas alia 
de aseguramos nuestra supervivencia: deseos politicos, 
economicos, sociales, intelectuales, profesionales e incluso 
personales para el cambio. 

Es cierto que muchas africanas estan inmensas en los trabajos 
cotidianos de asegurarse la supervivencia, tanto la suya como 
la de sus familias y comunidades, pero esto es meramente un 
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slntoma global del poder patriarcal, y de todas las injusticias 
sociales, pollticas y economicas que sufren las mujeres, y los 
africanos en general. 


Elaine: ^Crees que el "womanism" tiene alguna 
importancia para las feministas africanas? 


Amina: Creo que el termino lo invento otra mujer americana 
negra, Alice Walker, como una respuesta al feminismo 
dominado por las blancas. En Estados Unidos, la dominacion 
blanca es el factor mas visible de las mujeres negras como 
Walker. Es comprensible, hasta cierto punto, que el objetivo 
principal de las mujeres negras que viven en Occidente sea 
combatir el racismo, y que sientan la necesidad de distanciarse 
de todo lo que parezca bianco. En contextos dominados por los 
blancos, el feminismo parece bianco. 

Sin embargo, las fuentes historicas nos dicen que incluso las 
mujeres blancas han mirado siempre hacia Africa para 
encontrar alternativas a su subordinacion, desde el tiempo de 
las primeras antropologas. jFijemonos como las inglesas 
enviaban a antropologas como Sylvia Leith Ross y Judith Van 
Alle para intentar encontrar sentido a la lucha de las mujeres 
durante los anos veinte! As! que siempre hemos formado parte 
de una concepcion primera del denominado "feminismo 
occidental", aunque no siempre nos lo han reconocido. 
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Mas importante todavia es que las mujeres africanas siempre 
han definido y gestionado sus luchas. El feminismo africano se 
remonta a muy lejos en nuestro pasado colectivo, aunque 
mucha de su historia todavia se debe conocer y explicar. He 
mencionado a Egipto y la Union Feminista Egipcia y sus 
acciones que se llevaron a cabo contra el monopolio masculino 
del poder politico. No tengo ningun problema con el 
womanism, pero cambiando la terminologla no se resuelve el 
problema de la dominacion global. 

He escogido quedarme con el termino original, e insisto que mi 
realidad modela la aplicacion que hago de este. Las palabras 
siempre pueden estar apropiadas, por ejemplo no hay solo 
"womanism", tambien encontramos el " estiwanismo" de Molara 
Ogundipe-Leslie y el "motherism" de Catherine Achonulu... 
Pero esto no anula el problema principal: la dominacion 
masculina blanca en la politica global y el relativo poder de 
definicion que poseen las mujeres blancas occidentales. 
Debemos definir nuestros terminos. Para decirlo claramente, el 
feminismo bianco nunca ha sido lo basta fuerte para ser el 
"enemigo" en la forma en que podemos considerar el capi- 
talismo global como enemigo. Las constantes diatribas contra 
las "feministas blancas" no tienen la misma relevancia estra- 
tegica que podria haber tenido hace veinte anos, cuando 
vinculamos el feminismo al analisis antirracista. 

Desde entonces, muchas occidentales no solo han escuchado 
las criticas que hemos hecho las africanas y las denominadas 
“feministas del Tercero Mundo”, tambien han reconsiderado 
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sus primeros paradigmas simplistas y han aportado teorias mas 
complejas. El feminismo postcolonial debe mucho a las 
pensadoras africanas, asiaticas y latinoamericanas. 

Las feministas occidentales estan de acuerdo con mucho de lo 
que hemos dicho sobre las diversas mujeres oprimidas de 
varias maneras, y de la importancia de la clase, la raza y la 
cultura para establecer relaciones de genero. Habiendo ganado 
la batalla, <;,por que abandonar la lucha, dejando el territorio 
semantico a otras y encontrando por nosotras mismas una 
nueva palabra? 


Elaine: En el contexto africano, ^todavia es util la 
distincion entre "movimientos de mujeres" y "feminismo"? 


Amina: Si, todavia lo es porque debemos poder identificar los 
movimientos de mujeres reaccionarios. La razon por hacerlo es 
que la experiencia africana incluye toda forma de movilizacion 
femenina, no toda aquella que nos gusta o escogemos. La 
historia reciente ha demostrado claramente que, en Africa, 
incluso los regimenes mas antidemocraticos no han dudado en 
movilizar a las mujeres. En efecto, muchos de ellos hacen 
notables esfuerzos para movilizar a las mujeres a su favor. 

Las mujeres bailaron por las calles cuando Mobutu Seseko 
homenajeo a las mujeres en sus papeles tradicionales de 
mujeres y madres en el ex Zaire (Republica Democratica del 
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Congo). Las mujeres de los militares nigerianos han 
patrocinado masivamente a las mujeres para que apoyen a las 
dictaduras corruptas de sus maridos. Estos son ejemplos de 
mujeres movilizadas o que han tornado la calle por su cuenta 
para apoyar objetivos que nadie describirla como feministas. 
As! que puede haber movimientos de mujeres que no son 
autonomos y que no tienen como objetivo resolver la injusticia 
de genero o transformar las relaciones opresivas. En este 
sentido, es util tener clara la idea de que significa la polltica de 
genero orientada a la liberacion de las mujeres. 

Las pollticas de genero centradas en las mujeres han de ayudar 
a la transformacion en tres niveles: el de nuestra subjetividad, 
el de nuestra vida personal y en las relaciones y, en tercer lugar, 
a nivel de la economla polltica. La liberacion de las mujeres 
requiere que superemos la injusticia de genero en todos los 
ambitos, desde el nivel micropolitico al macropobtico, y sin 
olvidamos u omitir ningun nivel de la lucha. 


Elaine: ^Son necesarias las alianzas con los hombres para 
obtener justicia de genero? 


Amina: Necesitamos formar alianzas, pero estas no necesitan 
ser estrategicas. Si queremos una lucha multilateral que tenga 
exito, hemos de estar preparadas para establecer alianzas tanto 
localmente como en el ambito intemacional. Muchas veces las 
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mujeres han tenido una importancia crucial en luchas mas 
amplias, local e intemacionalmente. 

Muy a menudo ha sido la forma correcta de hacerlo, pero con 
perspectiva hemos visto que estas luchas han contribuido al 
genero y al poder de una manera que no ha transformado las 
relaciones tal y como esperabamos. As! que necesitamos 
discemir mas sobre las alianzas que establecemos. 


Elaine: ^Crees que la exploracion de la subjetividad de 
genero en el contexto africano es un proyecto feminista 
global? 


Amina: Incluso nuestros politicologos mas radicales han 
fracasado cuando han intentado enfocar el reto intelectual y 
politico que provoca el origen problematico de la identidad de 
genero. La teoria feminista postcolonial tiene mucho trabajo al 
ensenar a nuestros "cabezas pensantes" del anabsis politico 
contemporaneo. El fenomeno complicado y agrupado bajo la 
etiqueta de "pobticas identitarias", por ejemplo, no ha sido 
adecuadamente teorizado, e ignora toda la teoria feminista 
sobre la naturaleza de genero de la identidad. 

Esta claro desde los dias de Freud que toda identidad tiene un 
genero, tanto si hablamos de la identidad a nivel individual, 
como social o pobticamente. La teoria feminista tambien tiene 
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mucho que ofrecer a nuestra comprension de la polltica 
general. Nos alerta de las manifestaciones parciales y limitadas 
de la individualidad, la sociabilidad y la polltica en las 
sociedades patriarcales. Permite interrogamos sobre cuestiones 
interesantes, como por ejemplo si existe un vinculo entre la 
dominacion masculina de la vida social y polltica y la 
prevalencia de la guerra y el militarismo. 

Podemos extraer un buen ejemplo del caso de Somalia, donde 
las facciones en lucha se matan fundamentandose en las 
identidades de clan. Debido a que estos clanes son exogamicos, 
las mujeres no tienen una identidad clanica del mismo modo. 
Sus vinculos con hermanos, maridos, hijos y padres se 
extienden a traves de los clanes. Las identidades de genero de 
las mujeres somalies trascienden los clanes y, por lo tanto, 
estan menos dispuestas a luchar y matar basandose en el clan. 

Por eso las mujeres somalies rechazan a los hombres que han 
estado luchando y matandose entre ellos. Estan cansadas de 
pagar el precio del conflicto masculino. Ocurre lo mismo en 
Ruanda, puesto que era muy comun que los hombres hutus se 
casaran con mujeres tutsis. Durante el genocidio hutu, a 
menudo los hombres mataron a sus propias mujeres porque 
eran tutsis, aunque estas hubieran tenido hijos de padres 
hutus... El analisis sobre como las identidades de genero 
pueden mitigar o consolidar las identidades etnicas es muy 
instructive. 
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Elaine: El desarrollo reciente en las ciencias sociales sugiere 
que el poder analitico del concepto de genero ha decaido en 
el contexto africano. Por ejemplo, las fundadoras de la 
revista virtual Jenda sostienen que el genero es una 
construccion occidental externa a la realidad africana y que 
el genero no tiene tanta importancia para comprender la 
realidad africana. En otra ocasion, unas jornadas en 
Estados Unidos apuntaban que, en Africa, debemos ir "mas 
alia del genero". ^Que respuesta te merecen estos 
postulados? 


Amina: Es completamente vergonzoso sugerir que "ya hemos 
zanjado el tema del genero y ahora debemos superarlo". Si esta 
gente habla de ir mas alia del genero, ^acaso es porque creen 
que en Estados Unidos la lucha de genero ya ha finalizado? 
Teniendo en cuenta toda la evidencia empirica que demuestra 
que las mujeres norteamericanas no son iguales a los hombres, 
me parece que se trata de retorica apresurada alejada de la 
realidad. Quizas es una cosa caracteristica de los americanos, 
que producen montones y montones de retorica y que acaban 
por perder el sentido de la realidad... Quizas las luchas de 
genero ya no tengan ningun importancia en California (aunque 
esto no cuadraria con mis observaciones sobre la vida 
americana), pero si asi fuera, las sociedades africanas estan tan 
claramente demarcadas por las divisiones de genero que seria 
estrategicamente suicida negarlo y pretender que el genero no 
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existe. O todavia peor, que las luchas de genero son una cosa 
del pasado. 


Elaine: En Sudafrica hemos visto una tendencia 
preocupante en contra del intelectualismo entre algunas 
activistas, en parte como respuesta al hecho de que a 
menudo son las mujeres privilegiadas, ya sean blancas o 
negras, de clase media, las que todavia dominan las 
representaciones y los analisis de las luchas de genero en 
aquel pais. ^Como debemos tratar esta cuestion? 


Amina: Como mujeres no nos debemos privar a nosotras 
mismas de las herramientas intelectuales que nos pueden 
ayudar a obtener la justicia de genero. El ambito intelectual ha 
sido utilizado para reprimirnos. No podemos ignorar la 
importancia del trabajo intelectual, especialmente en este siglo 
XXI donde el conocimiento y la informacion definen mas que 
nunca el poder. Por esto ponemos mucho enfasis en nuestro 
African Gender Institute, donde las mujeres se comprometen 
con la teorla y el analisis desde una perspectiva militante, y 
desarrollan estrategicamente herramientas utiles con un buen 
uso de la tecnologia de la informacion, la investigacion y las 
capacidades de comunicar, ensenar, fonnar y escribir. No creo 
que este objetivo de conocimiento, o de trabajar en la 
universidad, sea un signo no africano o no feminista. 
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Todo lo contrario, son ambitos que debemos incorporar en 
nuestras preocupaciones, transformarlos en espacios que sirvan 
a nuestros intereses colectivos en lugar de dejarlos que 
continuen perpetrando violencia teorica y practica contra las 
mujeres. 
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Molara Ogundipe 

El termino postfeminismo se esta usando 
como si las necesidades del feminismo ya se 
hubieran alcanzado. Los estudios de genero 
y el trabajo social no solo se han convertido 
en una moda, sino tambien en una industria. 


Entrevista realizada por Desiree Lewis 


Molara Ogundipe es una de las teoricas feministas mas 
importantes de Africa, ademas de activista, educadora y crltica 
literaria desde su Nigeria natal. 


-22- 



Desiree Lewis: Creciste en un contexto donde las «politicas 
de genero» no se Ilamaban asi y donde, hasta cierto punto, 
no existia un ambiente favorable para las acciones y el 
pensamiento radical a manos de las mujeres. ^Como 
influenciaron tu conciencia y tu posicion politica estas 
experiencias pedagogicas informales? 


Molara Ogundipe: Debemos recordar que existian logros 
radicales por parte de mujeres en las culturas indlgenas 
africanas, y en nuestras sociedades coloniales, el contacto con 
Europa conllevo tambien la influencia de movimientos 
europeos y sus preocupaciones sociales. As! pues, en Nigeria 
hubo mujeres que adoptaron las ideas del movimiento 
sufragista britanico. Mi madre, que era profesora, defendla y 
ponla en practica muchas de las ideas radicales del periodo 
victoriano relacionadas con la mujer. 

Mis opiniones y percepciones sobre las jerarqulas de genero 
aumentaban rapidamente. En mi familia no ocupaba ninguna 
posicion importante, es decir, no era ni la ultima ni la primera 
de cinco hijos. De todos modos, y aunque las ideas progresistas 
de mi madre hacia que todos los hombres de la casa tambien 
realizaran tareas domesticas, si podia ver que los chicos tenian 
ciertas ventajas. ; Aprcndicron a coser, tejer y bordar! Tambien 
nos obligaba a compartir todo el trabajo de la casa con el 
personal de servicio que nos ayudaba. Decia que sus hijos no 
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podian crecer como inutiles mientras otros aprendian a ser 
eficientes. Asi que desde muy jovencita tenia una actitud 
saludable sobre las diferencias de clase, ya que me educaron 
para respetar a todo el mundo hiciera el trabajo que hiciera. 

La jerarquia de genero me parecia tan marcada que siempre me 
pregunte, en mi adolescencia, si el matrimonio era algo 
positivo para mi. Existian muchos cuentos y leyendas, y otros 
modos de educacion informal, que ayudaban a las mujeres a 
prepararse para aceptar el dominio masculino en el 
matrimonio. En el mundo cristiano donde estaba, veia el 
matrimonio como algo restrictivo, aunque mi madre fuera 
sufragista. 

Digo «mundo cristiano» porque tambien podia ver que las 
mujeres en la sociedad local no occidentalizada que nos 
rodeaba tenian diferentes valores y libertades. En el 
matrimonio yoruba, culturalmente se esperaba que la mujer 
obedeciera al marido. Sin embargo, el matrimonio cristiano 
coartaba a las mujeres yoruba de la generacion de mi madre de 
un modo inusual: vestido, libertad de movimiento y asociacion, 
trabajo fuera de la casa o ajeno al control financiero del 
marido... 

En la cultura yoruba existian importante roles, tanto 
estructurales como dignos, para la mujer, a pesar de sus 
supuestos patriarcales, y algunos dirian, practicas culturales 
androgenas, como en la cosmologia, expresada en la fuente 
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filosofica de la cultura como es la poesla divinatoria ifa con sus 
miles de versos. Un argumento es que la mujer es igual al 
hombre como ser humano, pero debe acatar al hombre en 
ciertos aspectos, del mismo modo que el hombre debe hacer lo 
mismo en otros. 


Desiree: Es fascinante. ^Como quedaba reflejado este 
aspecto en tu familia? 


Molara: Mi madre ocupo su lugar muy (irmcmcnlc como llder 
en muchas estructuras, aunque en la familia concedio el primer 
lugar a mi padre. Ante el actuaba de un modo totalmente 
educado. El era el cabeza de familia, si bien apacible, divertido 
y muy festivo, y todo lo relacionado con el dinero y otro tipo 
de responsabilidades lo llevaban entre los dos. Ideologicamente 
mi madre estaba implicada con la emancipacion de la mujer en 
el contexto patriarcal, y no podemos describirla exactamente 
como feminista. 

A diferencia de mi madre, muchas yorubas aceptaban la 
domesticacion de la mujer impuesta por el cristianismo y los 
ideales victorianos de los britanicos, ya que la aculturacion 
llego con la alfabetizacion, otras habilidades y orientaciones 
que las mujeres querlan por razones historicas. La opinion mas 
corriente de los yorubas es que si hay alguien en algun lado que 
escribe, ellos tambien deben hacerlo, as! como otras cosas que 
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se hacen en el mundo como viajar, comerciar, utilizar armas, 
utilizar aparatos electronicos, etc. Esta actitud explica muchos 
de los valores y de la actitud de la Nigeria de hoy. 

Como muchos otros africanos, los yoruba apuestan por ampliar 
su tesoro cultural con nuevos conocimientos y experiencias. La 
civilizacion yoruba siempre ha sido expansiva y facil de 
adaptarse. Por ejemplo tenemos muchas palabras de otras 
lenguas como el hausa, el arabe o de idiomas europeos o 
asiaticos, as! como referencias islamicas en el Ifa, etcetera. 
Supongo que es una de las razones por las que nuestra cultura 
ha sobrevivido en la diaspora, por ejemplo en Cuba y en Brasil, 
donde los esclavos yorubas no fueron separados ni aislados. 
Como el ingles, el yoruba ha ganado uno de sus puntos fuertes 
de su capacidad de absorcion. Aceptar las influencias externas, 
para el yoruba, no es un signo de debilidad, sino que pertenece 
a la naturaleza del ser humano. 

En la filosofia yoruba, un aspecto positivo es conocer que 
ocurre en el mundo. Debes tener «un ojo ampliado», que es la 
palabra que utilizamos para decir «civilizaci6n». Literalmente, 
ilaju significa «la gran apertura de los ojos», mientras que 
civilizacion viene del latln civis, ciudad. Vivir en ciudades fue 
una definicion de la civilizacion por los romanos y por aquellos 
que beben de ahl, pero no para los yorubas, que ya vivlan en 
ciudades. Eran un de los pueblos africanos que vivlan en 
ciudades y grandes pueblos, no solo en aldeas, antes de la 
llegada de los europeos. 
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En definitiva, creo que deberiamos definir «radical» para 
continuar conversando. 


Desiree: ^Como usas el termino? ^En el sentido del 
movimiento feminista norteamericano de los anos sesenta o 
en un sentido politico de izquierdas? 


Molara: Personalmente, lo uso en el sentido etimologico: 
radical de radix (raiz en latino). En este sentido, ser 
anticolonialista y reclamar nuestro pasado y nuestra memoria 
africana/nigeriana era radical, puesto que intentaba cambiar 
desde la raiz. Tuve la suerte de ser hija de profesores, 
misioneros nigerianos que creaban escuelas en todos los 
lugares donde se construla una iglesia. Nuestra escuela se 
llamaba Swedenborg Memorial School, con un contenido 
radical, puesto que inclula historia africana (jestamos hablando 
de la decada de 1940!) y clases en la lengua local hasta cuarto 
de primaria. 

Mi padre era bastante radical, al menos en teologla. Era uno de 
aquellos intelectuales de antano, que buscaban nuevas 
explicaciones y soluciones a la experiencia humana. As! pues, 
me eduque como swedenborgiana en medio de la Nigeria rural. 
Creo que algun dla escribire sobre esto... Recordemos que 
Emmanuel Swedenborg influencio a William Blake. Sweden¬ 
borg crela que existen diversos niveles en el paralso, y que el 
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mas elevado es el celestial. All! es donde los negros del mundo, 
los africanos, viven. Esto atrajo a mi padre, que habla nacido 
en 1896. Swedenborg tambien tenia una doctrina peculiar sobre 
la Trinidad. 

A la generacion de mi padre y la anterior, aunque eran 
cristianos, logicamente, les dolia cuando se tildaba a los 
africanos de salvajes y paganos, o que se nos acusara de no 
tener ninguna concepcion de Dios antes de la llegada de los 
europeos. Estas generaciones, y algunas de posteriores, se 
dedicaron con cuerpo y alma a recuperar el mundo africano. 
Eran nacionalistas que se consideraban a si mismos pioneros 
culturales que tomaban pobticamente el control a los brita- 
nicos. 

Consecuentemente, o asi me lo parece, estaban mucho mas 
concienciados por recuperar las culturas africanas mediante la 
ensenanza de las lenguas, la historia y la cultura que los 
nigerianos actuales. Los que hoy en dia dirigen el pais parecen 
mas preocupados por occidentabzarse o globabzarse por el 
mercado laboral, hasta el punto de formar ninos que ni conocen 
su historia ni hablan la lengua propia. 

Asi, en el contexto donde creci debias ser anticolonialista y 
preocuparte por nuestra manera de hacer las cosas y de ver el 
mundo. Cuando era joven, mi conciencia sobre la jerarquia de 
genero estaba tan acentuada que siempre me peleaba con los 
chicos sobre cualquiera injusticia. Es una cosa de la cual hablo 
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en el libro In their Own Voices \ Un aspecto interesante sobre 
esto es que, aun asl, la cultura yoruba aprecia y respeta las 
mujeres que son inteligentes y competentes. La nuestra es una 
cultura que privilegia el conocimiento, como muy bien senala 
el profesor Henry Drewal. En la cultura yoruba, donde el valor 
del conocimiento esta por encima de cualquier otra cosa, como 
el dinero o el bienestar material, una chica mentalmente 
agraciada es alabada, elogiada y mimada. Es cierto que existe 
una serie de proverbios despectivos sobre la mujer como 
propiedad del marido. Aun asi, el drama de los hombres 
luchando por una mujer, ya sea en el ambito emocional o de 
otro tipo, puede llegar a ser extremo. 

En la cultura yoruba, donde el valor del conocimiento prevale 
ante cualquier otras cosa, como el dinero o el bienestar 
material, una chica que aparece mentalmente agraciada es 
alabada, elogiada y mimada, como en mi oriki (nombre de 
elogio): Ayinke. Este trato siempre me acompano en mis 
estudios, en cualquier nivel. Cuando lo combinas con no tener 
mal aspecto, los hombres te tratan como una reina. Sin 
embargo, los asuntos de genero surgen cuando eliges a un 
hombre como pareja. Frecuentemente, muchos nigerianos, 
como numerosos hombres en el mundo, temen a las mujeres 
inteligentes. Un colega me dijo que tener una esposa licenciada 
estaba bien, pero tener una con un doctorado era demasiado. Es 


1. James, Adeola, In Their Own Voices: African Women Writers Talk. Heinemann, 
Londres, 1990. 
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cierto que esto era en los setentas y ochentas. Ahora que hay 
tantas nigerianas con doctorados, supongo que la actitud ha 
cambiado. 

Como me enamore de un matematico jamaicano, educado en la 
Sorbona y francofilo, aunque con cierta aculturacion 
norteamericana, mi marido (ahora ex) me hizo perder muchos 
de los pretendientes. Algunas no solo teorizamos la diaspora 
africana, j la vivimos mtimamente! (risas). Mucho mas tarde me 
entere que mi accion se considero como una bofetada para los 
hombres nigerianos, como una ofensa. No importa, mi marido 
amaba Africa mucho mas que cualquiera de nosotros, e 
intelectualmente estaba mucho mas informado que muchos de 
los autoctonos. Era un amigo personal de Cheik Anta Diop en 
un circulo de intelectuales y artistas africanos y africano- 
americanos de Paris en los anos cincuenta y sesenta. 

En este circulo se encontraban Richard Wright y Chester 
Himes. Aunque Leslie no era intimo de James Baldwn, si lo era 
de Cheik Anta Diop, y soliamos reunirnos en el Cafe de 
Tournon en Paris, en los veranos. Eran tiempos previos a la 
aclamacion de Diop cuando todavia estaba trabajando solo, 
como intelectual valiente y energico. Mi ex marido era lo que 
podriamos llamar «afrocentrico», con una familia basada en los 
fundamentos de Garvey y sus ansias del retorno a Africa. El 
mismo tenia ese objetivo, asi como trabajar para la 
reconstruccion de Africa. Nos conocimos en el campus de la 
Universidad de Ibadan, donde el habia «regresado» para 
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instalarse y trabajar. Hoy en dia, es muy popular en el campus 
por su fuerte identificacion con el continente y con los 
africanos, expresado tanto profesional como pollticamente. 

Por habenne casado con el tuve que afrontar muchas crlticas: 
no haber elegido a un nigeriano y la consiguiente traicion a la 
cultura yoruba, el fracaso de tener hijos que no fueran 
totalmente yorubas cultural y geneticamente... Tambien habla 
temas nacionalistas, como el hecho de traicionar a Nigeria o 
vivir en un lugar remoto, en una isla del Caribe donde vete tu a 
saber quien vive. Esto era en los sesenta. 

Hoy en dla los acontecimientos politicos han convertido a los 
nigerianos en migrantes laborales internacionales, y los 
encontramos hasta en Groenlandia, Sri ba nk a o las Islas Fiji. 
Pocos piensan as! actualmente sobre la ausencia de una mujer, 
pero en ese momenta, y quiza todavia ahora, una mujer se 
suponia que contribula a su grupo cultural creando hijos de ese 
grupo para garantizar la supervivencia comunitaria. Entre los 
benin de Nigeria, as! como entre otros pueblos africanos, las 
mujeres que no tienen hijos se las expulsa de la ciudad o del 
poblado, ya que se considera que no han contribuido a la vida 
biologica del grupo 


Desiree: Estas tocando temas en el centro de muchos 
debates sobre la condicion de la mujer en relacion al Africa 
precolonial. ^Puedes comentar tus experiencias sobre esto? 
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Molara: Las mujeres suelen ser el origen de las disputas entre 
los hombres, ya sea a tltulo individual o colectivo. No diria 
como posesiones, como lo han teorizado algunos antropologos 
como Levi-Strauss o Gayle Rubin. A1 menos no entre los 
yorubas, donde existen una serie de proverbios condenatorios 
sobre la mujer que deja que su marido la considere de su 
propiedad. Aun asi, el drama de los hombres luchando por una 
mujer, ya sea a nivel emocional o de oro tipo, puede ser 
extremo. Una de las emociones masculinas que me parecen 
mas fuertes es que su joya nacional no debe desfigurarse, o 
algo parecido. Este drama no se limita ni mucho menos a 
Africa: cada grupo humano desea mantener su propia 
integridad y mantener a sus miembros, lo que conlleva la 
expresion de varias emociones humanas virulentas. No obs¬ 
tante, para ser sincera, tambien existen sentimientos muy 
positivos como el de los hombres de un grupo que defienden 
los intereses de una mujer en particular perteneciente a la 
comunidad, por ejemplo yorubas o suecos posicionandose, en 
una pelea externa, junto a la mujer de su nacionalidad. En 
resumen, las mujeres se valoran como seres humanos tambien 
en Africa, y no solo como un valor comercial u objetos de 
propiedad, como frecuentemente aparece en los topicos sobre 
Africa. Sobre la condicion de la mujer en el Africa precolonial, 
el tema es demasiado enonne para esta conversacion. Sin 
embargo, me gustaria decir, anadir, como ya he dicho muchas 
veces, que la condicion femenina de las africanas no se deberia 
juzgar solo por su condicion en el matrimonio. Cuando 
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observamos una estructura como el matrimonio, no tenemos 
que extrapolar las conclusiones a otras estructuras dentro de 
aquella misma sociedad, como por ejemplo el gobierno, la 
polltica o, incluso, las estructuras consangulneas y el apellido. 
Asimismo, es muy importante concienciarnos de que una mujer 
tiene estatus diferentes a medida que su vida avanza. 
Consecuentemente, necesitamos tambien elaborar estudios 
diacronicos sobre las mujeres de quienes hablamos. Una mujer 
puede ser una nina que vaya hacia la pubertad, que se convierta 
en una mujer casada, pero al mismo tiempo sea una hermana, 
una tla, una vendedora o una asistenta que se convierta en 
empresaria al cabo de unos anos... Sera una anciana, una 
cabeza de familia, una madre, abuela, bisabuela, profetisa o 
vidente en su iglesia, una mujer destacada en alguna posicion 
social o laboral... ^Como medimos la opresion de genero de 
esta mujer? Necesitamos salir de la dicotomla de la mujer 
como ser sexual contra el hombre, como a veces ocurre en los 
estudios occidentales. Necesitamos herramientas anallticas mas 
refinadas y perceptivas. 

Tampoco debemos olvidar que, en el Africa precolonial, el 
matrimonio tambien podia ser opresivo para el hombre. No 
todos los hombres se querlan casar con varias mujeres (o se lo 
podlan permitir). No todos, ni de todas las epocas, querlan 
tener la responsabilidad de acostarse con varias mujeres por 
obligacion. Ademas, acostumbraban a tener muchas 
responsabilidades economicas, o de otra Indole, por tener o 
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haber tenido varias mujeres. 

Considerar a las africanas como las unicas vlctimas es una 
opinion probablemente heredada de la perspectiva misionera y 
extranjera, y dificulta nuestra percepcion de la mujer en el 
Africa precolonial. En un analisis sistematico, tambien 
podemos encontrar puntos de opresion para los hombres, unos 
puntos que aquellos hombres a menudo van intentar cambiar en 
beneficio propio. El argumento que debemos afrontar y 
resolver es que aquellos hombres querlan progresar, pero 
querlan que las mujeres continuaran en el pasado. 

La mujer suele sentirse limitada por formulaciones culturales 
negativas, mientras que el hombre avanzaba hacia una 
modernidad sin deberes ni herencias de su pasado cultural. Para 
demostrar la actitud usual y oportunista hacia el pasado, 
podemos pensar, por ejemplo, en la oposicion masculina a la 
poligamia cuando las mujeres se movilizaron para que las que 
experimentaban estas uniones tuvieran el mismo reconoci- 
miento legal. [El pretexto cultural se arrincona rapidamente 
cuando afecta al bolsillo! 

No obstante, el matrimonio, en mi familia de clase media-alta, 
representaba para mi muchos de los problemas de genero, tanto 
culturales como personales. Por un detalle, la esposa pierde 
todo o gran parte del sistema de apoyo construido en los 
sistemas familiares africanos. El matrimonio tambien aumen- 
taba mi conciencia sobre la subordinacion femenina. 
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Me di cuenta que la mujer yoruba tenia mas espacios privados 
y publicos y unos roles mas respetados que las norteamericanas 
prefeministas de clase media. Ellas necesitaban a Betty Friedan 
mientras que nosotras ya tenlamos el derecho a trabajar fuera 
de casa y construir nuestros medios materiales. 

El papel y la condicion de la mujer en Africa del Oeste, en 
general, eran diversos y considerablemente altos, e inclula que 
los hombres reconocieran y evaluaran positivamente las 
africanas en todos los ambitos fuera del matrimonio. 

Tambien me interesaba mucho las limitaciones introducidas en 
las familias modemas de Nigeria, regidas por una mezcla de 
leyes y codigos familiares occidentales, islamicos e indlgenas. 
Una propuesta es que necesitamos entender que aquellos que se 
definen como tradicionales acostumbran a ser los mismos que 
apoyan y subscriben los nuevos patriarcados. 

Mi ideologla polltica tambien se vio influenciada por el 
encuentro con intelectuales y profesores, que eran tanto 
africanos, europeos, y africanos educados en America o amigos 
que venlan de otros palses con tradiciones intelectuales 
diferentes, ni britanicas ni europeas. Las tradiciones britanicas 
de conocimiento en las que fui educada se sobreponlan a mis 
tradiciones yorubas. Se ha dicho que la vida en los Estados 
Unidos radicaliza la de los no-americanos en contacto con la 
realidad mas cruda: capitalismo, racismo, la domesticacion de 
la mujer de clase media, la idolatrla del dinero, la idealizacion 
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del hombre como indestructible y belico, el individualismo 
extremo que distorsiona los lindos valores del ser humanos, el 
provincialismo y la estrechez mental extrema en mitad de la 
avalancha informativa, el bienestar material, etcetera. 

El encuentro con intelectuales norteamericanos siempre tuvo 
un efecto de radicalizacion en los africanos antes de las 
independencias, las devaluaciones monetarias del FMI, las 
masacres, la militarizacion del continente, la introduccion de 
las pandemias, las pollticas de pobreza... Veras que muchos de 
nuestros mas destacados (al principio) politicos anticolo- 
nialistas de Nigeria, como Nnamdi Azikiwe, fueron educados 
en Estados Ebridos, donde se desprendieron de la imposicion 
britanica y empezaron a hablar desde las tradiciones de las 
revoluciones francesa y americana. Las ideas de republica- 
nismo, la santidad del individuo y de la democracia derivada de 
los ideales de los derechos humanos de los nativos americanos, 
en particular la nacion de los iroques que vivlan en Nueva 
York. Recordemos que los padres peregrinos y otros inmi- 
grantes americanos escapaban de las monarqulas opresivas de 
Europa, donde esos ideales no se encontraban por ningun lado. 
Podemos decir que el encuentro con intelectuales educados en 
Estados Unidos influenciaron mi modo de entender las cosas, 
pues cuando era joven ideologicamente me dcfirua como nacio- 
nalista cultural. Tambien incorpore ideas a nivel internacional, 
tanto del Este como del Oeste, gracias a mis lecturas, viajes y 
estudios. A la vez, me interesaba y estudiaba la espiritualidad 
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oriental. Ahora, a muchos hombres no les gustan las mujeres 
implicadas en la transformacion social y que quieren cortar el 
dominio masculino. Como me dijo un colega de la Universidad 
de Ibadan, ningun hombre quiere la revolucion en su cocina. 
Esto era en los anos ochenta, cuando el espacio de una 
profesora universitaria todavia se describia como estar en la 
cocina. jEl mismo que me dijo esto estaba casado con una 
doctoral En Africa, Asia y Latinoamerica, sin embargo, nuestro 
discurso sobre este profesor y su esposa debe incorporar la 
existencia de sirvientes y empleadas del hogar, y como este 
hecho interviene en el rol de genero en la casa y enfoca el 
drama de clases entre una mujer y su asistenta. 


Desiree: Te has definido a ti misma como «stiwanista» en tu 
libro Recreating Ourselves 1 . t - ,Que significa y que implica 
este posicionamiento en relacion a las influencias peda- 
gogicas y politicas y a tus prioridades intelectuales? 


Molara: Me califique como stiwanista para recalcar mi 
posicion en los feminismos, que no rechazo como una masa 
ideologica o como movimientos para la igualdad de genero y a 
favor de la democracia. De hecho, en aquel ensayo defiendo 
que necesitamos hablar siempre de feminismo en plural, puesto 

2 Ver el ensayo “Feminism in an African Context” en Ogundipe-Leslie, 
Molara, Recreating Ourselves: African Women and Critical 
Transformations. Africa World Press, Trenton, 1994. 
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que hay muchas perspectivas y necesidades sociales varias que 
debemos articular. El stiwanism proviene del acronimo 
STIWA: Social Transformations Including Women in Africa 
(transfonnaciones sociales que incluyen a las mujeres en 
Africa). La razon de este acronimo llego por la necesidad de 
desmarcamos de la definition del feminismo europeo y 
norteamericano. Sentia que, como africanas concienciadas, 
debiamos centrarnos en nuestras zonas de interes, tanto a nivel 
social como geografico. Defiendo las transfonnaciones sociales 
criticas y positivas en Africa, y con «positivas» me refiero a 
todo aquello que mejore la calidad de vida de los africanos. 
Cuando introduje la palabra, intentaba diferenciar nuestro 
discurso de los argumentos sobre estar o no occidentabzadas o 
ser puramente mimeticas. 

Aquello implicito en esta etiqueta es que mi analisis de los 
problemas de genero es sistematico. Necesitamos transformar 
el continente africano estructuralmente, tanto a nivel estatal 
como familiar. Esta action historica solo se puede lograr con la 
elaboration de hombres y mujeres. 

He recibido algunas criticas donde me dicen que el termino no 
es lo suficiente finne, pero no estoy a favor de establecer una 
relation adversa con los hombres en general. A los hombres los 
parimos, los criamos (a menudo, y por desgracia, porque se 
conviertan en opresores de otras mujeres), nos casamos y 
estamos vinculadas por lazos sanguineos: es enfermizo odiarlos 
por el mero hecho de ser hombres. Lo que digo es que hombres 
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y mujeres estamos estrechamente vinculados y, en conse- 
cuencia, debemos trabajar para encontrar formas de convi- 
vencia, una coexistencia armoniosa y efectiva y, si es posible, 
radiante. 

Mis influencias educativas y politicas provenian, en un 
principio, de las humanidades y de la tradicion liberal europea. 
Algunos intelectuales, entre ellos feministas, han identificado 
estas tradiciones como la ilustracion posteuropea. Tambien 
estaba educada con las ideas fundacionales yorubas de la 
centralidad del conocimiento, la paridad social entre sexos y 
una democracia de genero funcional representada por prover- 
bios como: «Si un hombre se topa con una serpiente, pero es 
una mujer quien la mata, no importa. Lo importante es que la 
serpiente esta muerta». 

Mis prioridades politicas se centran en sacar el continente de 
todo lo que se dice y hace en su nombre. Tambien busco las 
correcciones de los aspectos negativos de nuestras culturas 
autoctonas sin tener como modelo, necesariamente, a Europa. 
Para mi, las ideas sociales que deberiamos aceptar radican en si 
benefician al ser humano, y no si esa idea se ha planteado o 
puesto en practica en Europa o America. 

Necesitamos superar nuestro complejo de inferioridad 
endemico que tenemos hacia Europa y por terminos como 
«blanco», implantados con exito desde nuestra educacion 
colonial. Deberiamos pensar desde nuestros centros de interes, 


- 39 - 



mirando que tiene sentido y que no es util en Africa. 
Enriquecemos con las ideas que llegan de todo el mundo, 
incluyendo a Europa y Norteamerica. Debemos perseguir la 
dignidad, como hicieron nuestros antepasados antes del siglo 
XV, es decir, antes del comienzo del trafico atlantico de 
esclavos y la consiguiente teoria de la inferioridad de las 
personas de origen africano. 


Desiree: que problemas te has enfrentado como 

feminista en Nigeria? ^Puedes hablar sobre tu experiencia 
en las universidades de Ibadan y del estado de Ogun? 


Molara: Cuando empece a hablar y a escribir sobre feminismo, 
a finales de los anos 1960 y durante los setenta, se me 
considero una chica que iba por mal camino, una mujer «cuya 
mente se ha perturbado por tanta aprendizaje». Uno de mis 
amigos solia bromear sobre mi, diciendo que era como alguien 
que se habia subido a un arbol mas alia de sus ramas mas 
elevadas, para traducir una metafora yoruba. 

Esta es la actitud general hacia las feministas en todo el Africa. 
Las mujeres pueden ser populares y admiradas por muchos 
hombres hasta que empiezan a hablar de igualdad, y te vienen 
con eso de la revolucion y la cocina. Incluso los hombres de 
izquierda les cuesta aceptar el feminismo. Un colega marxista 
de renombre, tambien amigo, me dijo: «^Y por que tendriamos 
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que hacerlo?». Segun el, los hombres no iban a ayudar a las 
mujeres para ver como disminulan sus beneficios gracias al 
patriarcado. Algunos hombres de izquierda estaban de acuerdo 
con las ideas feministas, pero no las ponlan en practica en su 
cotidianidad. Esta paradoja la puse de manifiesto en el ensayo 
Recreating Ourselves sobre el marxismo africano. 

En la Nigeria de los anos setenta, el feminismo era una 
tendencia reciente. Me encontraba muy sola, ya que los 
movimientos de nigerianas todavla estaban trabajando con los 
parametros de la emancipacion dentro del paradigma de una 
sociedad patriarcal asumida y aceptada. Tras la decada de los 
sesenta, volvl a la educacion en la Universidad de Ibadan, 
desde 1973, antes de conseguir una plaza en el Departamento 
de ingles de la Universidad del Estado de Ogun en 1983. La 
reaccion hacia el feminismo solia ser condenatoria y burlona. 
Eran tan fuertes estas creencias en el ambiente, que muchos 
profesores, tambien mujeres, prefirieron ignorar, criticar o 
alejarse del feminismo. La investigacion academica en este 
tema no se respetaba por la incapacidad de considerarlo una 
disciplina legitima. Los prejuicios se expresaban en cuestiones 
como: ^Pueden hacerse estudios sobre la mujer dentro de la 
critica literaria o de la sociologia? ^Los estudios feministas se 
pueden evaluar y premiar en terminos academicos? <;,Se puede 
obtener mas nivel academico asistiendo a conferencias o 
encuentros feministas? A su vez, estas cuestiones indicaban 
problemas mayores que podias tener con los jefes machistas de 
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departamento. Ahora, todo el mundo se ha subido al carro: los 
hombres de hoy en dla se lanzan sobre el campo del feminismo 
y de los estudios de genero, por supuesto sin haber estudiado o 
valorado los trabajos precedentes de las mujeres intelectuales. 
La tendencia actual es la de ensenar los trabajos de y sobre las 
mujeres como «los» expertos. 

La de Ogun era una nueva universidad concebida como las de 
los Estados Unidos. El Estado de Ogun tenia la vision de que 
cada estudiante debla pasar por los estudios africanos y los de 
agricultura, as! serlan autosuficientes. Todos los alumnos 
estaban fuera de los campus para enzarzarse en las granjas y 
aprender tanto la teorla como la practica. En esta situacion 
pionera y excitante de construir algo nuevo, me fue facil 
introducir las ideas y las acciones feministas, as! como diversos 
grupos de trabajo. 

A pesar de la consternacion de los conservadores en esa 
universidad, podlamos conseguir un impacto feminista en el 
campus, especialmente en el ambito del acoso sexual. Tambien 
intentabamos cambiar las condiciones de servicio de las 
mujeres de un modo positivo. Es interesante la cantidad de 
hombres que se negaban a compartir las responsabilidades 
matrimoniales para as! mantener su dominio masculino. 

Pero esto fue en los ochenta. Desde entonces, los cambios 
politicos y nacionales, entre ellos la devaluacion de la vida en 
Nigeria, por causa de los ajustes estructurales impuestos por los 
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programas del FMI, ha llevado a reestructurar los roles dentro 
de la familia y del matrimonio. Las aportaciones de las mujeres 
son agradecidas y utilizadas publicamente. 


Desiree: ^Que te llevo a ser una de las fundadoras de la 
Women in Nigeria (WIN) y de la red continental 
Association of African Women in Research and 
Development (AAWORD)? 


Molara: Fui una de las fundadoras de la AAWORD antes de 
fundar la WIN. La experiencia en la primera me ayudo en la 
otra. Por ejemplo, insistlamos y empezamos con la 
democratizacion de la estructura del grupo para mejorar el 
currlculo personal o la construccion de una imagen entre los 
oficiales. La necesidad de disponer de un movimiento mas 
feminista y progresista de lo que existla en Nigeria nos llevo a 
fundar la WIN. A1 principio, recibimos una gran cantidad de 
crlticas, nos tildaron de locas y de mujeres solteras y con 
pantalones. Era necesario cambiar el discurso de «la mujer en 
desarrollo» y la idea de la mujer ayudada por el hombre, quien 
le permitla vivir y hablar. Necesitabamos anabsis economicos y 
socioestructurales del origen de la opresion de la mujer, as! 
como otros sobre los mitos, las traiciones y las ideas aceptadas 
que giraban alrededor de la subordinacion femenina. Creo que 
la WIN llego en el momento idoneo. Ironicamente, la WIN se 
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convirtio en el mas respetado de los grupos de mujeres, hasta el 
punto de que, en la decada de los noventa, el gobierno nos tuvo 
en cuenta. 

A1 fundar la AAWORD, a principios de 1977, nos dio 
experiencia en los asuntos de identidad, nacionalismo y cultura, 
que posteriormente el feminismo africano ha tenido que 
afrontar y resolver. Como la idea de crear la AAWORD se 
propuso, en primer lugar, en una conferencia en el Wellesley 
College de los Estados Unidos, las africanas de la diaspora 
estaban alll. Algunas crelan que una asociacion a nivel 
continental no funcionarla, jpero la hicimos! Tambien se 
encontraban varias mujeres africanas-americanas entre las 
fundadoras, como por ejemplo Niara Sudarkasa, que mas tarde 
se convirtio en directora de la Universidad de Lincoln. Nombro 
a todas las africanas fundadoras en Recreating Ourselves. De 
algun modo, algunas miembros del Africa francofona querlan 
que todas provinieramos de Africa. Quizas fue uno de los 
errores que hicimos, pues mas tarde surgio la necesidad de 
fundar organizaciones de la diaspora. La distancia ente la 
oficina central y las militantes tambien nos permitio todo tipo 
de malabarismos administrativos. Este es un hecho del que 
todas podemos aprender. 

Ademas, tenlamos que definir Africa incluyendo todo el 
continente, como ha ocurrido durante siglos con la interaccion 
polltica, economica y cultural. Rechazabamos el concepto de 
«Africa subsahariana», que es ajeno y divisorio, por no decir 
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tendencioso. En consecuencia, tenlamos que definir que era ser 
africano y africana. 

^Deblamos incluir a las «asentadas» (un termino odioso, pero 
historicamente correcto, en partes del Africa Austral), las 
nacionales extranjeras casadas con africanos y las 
naturalizadas? £ Tenlamos que incluir a las mujeres arabes 
cuyos ancestros eligieron el continente como hogar desde el 
siglo VII? Estos son temas que se estan resolviendo en tu pals, 
como yo misma fui testigo mientras vivl en Sudafrica en 1997 
y 1998. Tu pals ha tenido que plantear que significa la 
africanidad en Sudafrica. 

Mi experiencia en la AAWORD me preparo para ocupar un 
puesto de liderazgo, conceptual y administrative, en la WIN. 
Tambien era una representante estatal dentro del movimiento, 
dando conferencias, participando en nuestras reuniones anuales 
y escribiendo lo que presentamos en la Conferencia Mundial de 
la ONU sobre la Mujer, celebrada en Kenia en 1985. En esa 
epoca, el gobierno de Nigeria no era ni mucho menos pro- 
femenino, y su delegacion estaba lleno de empleados 
masculinos. 

Desde la apropiacion de todos los movimientos de mujeres por 
las esposas de soldados desde 1985, y del fenomeno de la 
Primera Dama en Nigeria y Ghana, y quizas en otros palses 
africanos, el gobierno nigeriano se vio obligado, hasta cierto 
punto, a actuar mas y de forma mas publica en el ambito del 
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desarrollo de la mujer y realizo gestos administrativos. 

Nuestros miembros masculinos tambien accedieron a puestos 
de poder, y poco a poco creo que la WIN se convirtio en algo 
menos claro, ideologicamente hablando. De todos modos, la 
WIN estuvo (y todavla esta) reconocida como una asociacion 
de energicas, ilustradas y pollticamente concienciadas 
nigerianas que pudieron articular las necesidades de las 
mujeres. Unas necesidades que, desgraciadamente, fueron 
manipuladas descaradamente por el poder una vez vieron 
donde se encontraban esas necesidades. Aunque con la 
dictadura militar perdimos la oportunidad, popularizamos los 
asuntos femeninos y creamos una conciencia nacional. Toda 
Nigeria acepto las peticiones y las quejas de las mujeres: se vio 
que el tema de la mujer existla. 

Los soldados y sus esposas lo dramatizaron mediante 
programas, manifestaciones, discursos publicos... Esto, sin 
embargo, llevo al crecimiento clnico de la industria de las ONG 
entre algunas mujeres. Asimismo, desde que se reconoce 
publicamente la existencia del tema de la mujer, tambien ha 
sido frecuente la injerencia del hombre que trata de apropiarse 
de los movimientos y de los discursos mientras pretende 
trabajar a favor de la mujer. Los hombres se apropian de 
nuestra angustia (jy de los trabajos que genera!) sin 
comprender sus ralces ni su naturaleza. Algunos incluso desean 
explicarnos que sentir y que exigir. Una vez mas, volvemos al 
tema del poder y su control. 
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Desiree: En tu carrera has hablado y escrito sobre la 
importancia de la production de conocimiento de las 
africanas en diferentes formas. Estoy pensando, por 
ejemplo, en algunas ideas que recoges en tu articulo «The 
Female Writer and her Commitment)) 3 y tus opiniones mas 
recientes sobre la expresion oral precolonial en tu ponencia 
presentada en el simposio del 2002 del Council for the 
Development of Social Science Research in Africa 
(CODESRIA) 4 . ^Como ha influenciado este conocimiento 
en tu forma de escribir y ensenar? 


Molara: Me forme con la conciencia de que las mujeres eran 
inteligentes, algo expresado de forma corriente al menos en el 
Africa Occidental (y estoy segura que en otras partes del 
continente), y entre los yorubas en particular. Tambien conocia 
que la mujer fonnaba parte del sistema de conocimiento 
yoruba, asi como tambien en el Ogboni entre los egbas 
(Abeokuta) y el Erelu en Ijebuland. Tambien encontramos 
mujeres en roles gubernamentales tradicionales importantes 
entre los oyo, descritos por Samuel Johnson en History of the 
Yoruba, que lei a los trece arios en nuestra biblioteca. Las 


3 Ogundipe-Leslie, Molara. 1986. “The Female Writer and her Commit¬ 
ment” en Jones, E y Palmer, E. eds. Women in African Literature Today. 
Londres: Heinemann. 

4 “African Women Theorizing Gender and Subjectivity”, ponencia pre¬ 
sentada en el simposio de CODESRIA «African Gender Research in the 
New Millennium: Perspectives, Directions and Challenges)), abril 2002. 
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mujeres tambien formaron parte de muchos sistemas rituales y 
disponian de conocimientos cientificos y medicos. Asimismo, 
las mujeres contribuyeron a la tecnologla, como la metalurgia, 
mediante su trabajo con hierro y con otros metales. 

Nuestros cultos y sociedades secretas, menospreciadas por el 
cristianismo y la educacion occidental, eran realmente 
contenedores de los sistemas autoctonos. Los yorubas, por 
ejemplo, a traves de sus cultos, dispoman de una teoria de los 
germenes mucho antes de Louis Pasteur. Cultivaban el bacilo 
de la viruela antes de la llegada de los europeos en el culto 
obaluaye, por ejemplo. El historiador Winthrop Jordan, en su 
libro, White Over Black, escribe que los esclavos africanos 
trasmitieron este conocimiento a los americanos en las 
plantaciones. Los yorubas comprendieron la electricidad, entre 
otros conocimientos cientificos, que utilizaban como acoso 
hacia sus enemigos. Era politicamente importante para los 
colonos destruir esos cultos y esas sociedades secretas porque 
alii residian conocimientos autoctonos, pues eran un foco de 
resistencia. 

El sistema de adivinacion yoruba, el ifa, con sus mas de 4.000 
versiculos de acumulacion de conocimiento comunitario, 
historia y experiencia mitologica, incluye a mujeres entre sus 
practicantes, ya que tambien agradece a la mujer y diviniza el 
principio femenino. Es de sobras sabido que cada babalawo 
(sacerdote de ifa o «padre de los misterios», si lo traducimos 
literalmente), debe tener una mujer de conocimiento (una 
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«madre» en el sentido de «mujer poderosa que gestiona el 
mundo») a quien recurrir. Esta mujer, o «madre», se traduce a 
veces como withch («bruja») en el habla cotidiana yoruba o en 
ingles. 

Pero la idea de «bruja» significa una mujer que posee 
conocimientos autoctonos y poderes misteriosos. Este tipo de 
mujer no se encuentra solo entre los yorubas. En muchas 
culturas africanas las podemos encontrar, como en la acholi del 
Africa Oriental, donde las mujeres son las medicos, o entre los 
lovedu. La reina de la lluvia no solo fue una mujer-marido para 
divertir a los antropologos y despues a los turistas. Ella y su 
corte controlaban el conocimiento cientlfico de su epoca, 
mucho antes de los meteorologos de la television. En mi epoca 
de universitaria, conocl la tradicion de reinas, como 
Sarranouia, en el Sahel, o en el norte de Nigeria. A1 intentar 
investigar este tema en la decada de los ochenta, me encontre 
con que algunos habitantes actuales de esa zona se resisten a 
creer que existieron reinas, aunque la historia oral y escrita lo 
con firman. Las reinas Amina y Zaria son las mas conocidas de 
las reinas hausa de Nigeria en una cultura que privilegia la 
mujer en su integridad y antes de otras intrusiones. 
Probablemente no se ha realizado suficiente investigacion 
sobre la especificidad de genero en como el cristianismo y las 
influencias coloniales y extemas afectaron este tipo de 
liderazgo femenino. Necesitamos trabajos que traten y se 
centren en ejemplos como el reinado femenino lovedu, por 
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ejemplo, realizados desde una perspectiva de genero. Me 
encantaria saber si estos trabajos existen. 

En el simposio de CODESRIA dije que los proverbios 
africanos pueden estudiarse como vinetas sociales y filosoficas 
de las culturas de donde han salido. Tanto hombres como 
mujeres crean proverbios, algo que contradice la idea de que 
las mujeres no lo hacen. Son significativas analogias de la 
experiencia humana, expresadas en la mejor forma retorica de 
sus contextos sociales. 

Los proverbios reflejan valores asi como dinamicas de clase y 
genero y otras realidades sociales de sus contextos. Tambien se 
han creado desde varias perspectivas. Por consiguiente, los 
proverbios de los ricos suelen ser diferentes de los realizados 
por los pobres, ya que sus lealtades difieren. Un importante 
advertencia que me gustaria hacer en el empleo de proverbios 
para el estudio de la mujer es el siguiente: los proverbios sobre 
la mujer como esposa no deben generalizarse y usarse para 
articular la posicion de todas las mujeres en todos los roles y 
estatus de todas las epocas y momentos. Los proverbios 
tambien se tienen que situar en la historia. Algunos academicos 
suelen caer en este error. 

Desde muy temprana edad, estaba tan concienciada de las 
producciones de conocimiento de las mujeres que me ayudo a 
con liar en mi misma para hacer todo aquello que me propuse. 
A esto se le anadia el ejemplo de mi madre y su gran apoyo en 
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mi formacion como mujer. Esta sensibilizacion me preparo 
para madurar con autoestima y conlianza hasta que entre en la 
escuela secundaria, donde los profesores de nacionalidad 
inglesa me aseguraron qe la historia de Nigeria empezaba con 
Mungo Park. El era «el descubridor», como Cecil Rhodes, 
Speke, Stanley, Livingstone y todos esos personajes que tan 
bien conocemos. Posteriormente, la historia que aprendi en la 
universidad me lo desmintio y consolido mi nacionalismo y 
anticolonialsmo. A finales de los anos cincuenta y en la decada 
de los sesenta, eran tiempos para descolonizar la historia, la 
investigacion y la construccion de conocimiento y educacion 
en el Africa Occidental. Intelectuales como Basil Davidson en 
Londres, asi como los historiadores africanos Kenneth Dike, J. 
F. Ade Ajayi, Adu Boahen, o el naturalizado africano Abdullahi 
Smith, tuvieron un enorme impacto. Sus libros todavia 
contribuyen a la recuperacion de los logros y de las civili- 
zaciones africanas. Necesitamos mas sudafricanos negros que 
recuperen y escriban de sus historias, algo que encontre nece- 
sario cuando estudie los xhosas y los compare con los yorubas. 

Mi trabajo, como intelectual, profesora y feminista sobre y 
desde Africa es indisociable a la reconstruccion y promocion 
de la autoestima en el continente, ademas de cualquier cosa que 
se pueda hacer para ayudar a Africa de la extincion material. 
Aparte de las pandemias y las hambrunas, las masacres son 
igualmente preocupantes. 

Una colega caribena me pregunto una vez, preocupada, si 
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nosotros los africanos pensamos alguna vez que podemos 
extinguirnos, como algunos pueblos que conocemos, y si lo 
utilizamos como leccion. Sobre la autoestima, nadie necesita 
trabajar en ello mas que las africanas, que tienen que lidiar con 
varias capas de la distorsion historica, la influencia religiosa, 
las manipulaciones masculinas de la historia, la cultura y las 
tradiciones... para conseguir ser nosotras mismas. La subje- 
tividad, como africana, me afecta en su naturaleza y cons- 
truccion. He escrito un libro sobre esto recientemente, que 
pronto se publicara. Parte del tltulo es «genero y subjetividad». 


Desiree: ^Cual ha sido el lugar de este conocimiento en las 
tradiciones dominantes de conocimiento y que significa 
enfrentarse a esos canones de produccion de conocimiento 
africano para los estudiantes y para las instituciones 
educativas? 


Molara: La produccion de conocimiento de las africanas ya no 
se discute o practicamente se desconoce en las tradiciones pre- 
domiantes y contemporaneas del saber africano. Cuando de- 
cimos «mujer», lo primero que nos viene a la cabeza es ninos, 
hogar o satisfaccion de los deseos sexuales masculinos u otras 
necesidades. Solo algunos academicos han explorado la 
produccion de conocimiento por parte de la mujer. 

Este ambito necesita mas investigacion y promocion para, 
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posteriormente, generalizarlo en los procesos pedagogicos de 
nuestras instituciones. La metodologla debe emplearse para 
todo lo que aprendemos y ensenamos, debe representar nuestra 
actitud en el mundo y todo aquello que alcancemos. La 
produccion de conocimiento de las mujeres es un ambito que 
debe «arqueologizarse», para usar un termino de Mudimbe. 

Enfrentarse a las tradiciones de conocimiento existentes 
implica pensar sobre Africa, o sobre cualquier sociedad, en 
primer lugar y siempre, como un cosmos de doble genero. No 
de un mundo con hombres, donde las mujeres estan en la 
cocina. Esto deberlamos incluirlo en nuestra ensenanza, en los 
textos con los que educamos y en nuestras practicas 
pedagogicas. En Africa es vital ya que la autoestima esta por 
los suelos comparado con otras partes del mundo. El 
predominio del fundamentalismo religioso impide a muchos 
africanos, especialmente a los jovenes, conocer todo lo que 
ocurre en el exterior de su burbuja ideologica. 


Desiree: Tu trabajo ha fortalecido con consistencia la 
importancia de explorar los ambitos de la identidad, la 
cultura y la lengua en relacion al genero. ^Por que estos 
debates son especialmente importantes en los estudios de 
genero y en la educacion en el Africa actual? Y, tal vez mas 
importante, <,por que hay una necesidad por parte de las 
feministas y de las personas que estudian los casos de 
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genero de defender sus campos de interes? 


Molara: La importancia de exponer la identidad y la cultura en 
los estudios de genero y la educacion en Africa es obvia. La 
lengua es un vehlculo de cultura y, por lo tanto, es muy 
importante para la comunicacion desde varios niveles, as! 
como tambien para la educacion y la investigacion. La 
complejidad introducida en nuestra comprension cultural de la 
identidad por estratificacion de la historia, la etnicidad y el 
ambito social esta todavla en proceso de investigacion y 
elaboracion. La identidad, la cultura y la lengua se complican 
por fuerzas y progresos intemos y externos, asi como tambien 
por cuestiones historicas y sociales. 

En Africa, ^como nos entendemos entre clases, por no hablar 
de la etnicidad, para generar modelos de genero? Por ejemplo, 
como afrontamos o cambiamos las diferencias de roles respecto 
al genero en las diversas clases y culturas? ^Quc se convierte 
en la norma y la practica aceptada para que la mujer no sea 
castigada socialmente? Las mujeres debemos implicamos 
tambien en la determinacion de estas normas y practicas. ( ;,En 
que tenninos lingiiisticos hablamos a nuestras mujeres? ^Como 
cambiamos actitudes centenarias sobre la violencia domestica? 
( ',C6mo transmitimos nuestras culturas en lenguas extranjeras 
con las cuales hablamos a nuestros hijos de clase media y alta, 
unos ninos que ya no entienden nuestras lenguas matemas por 
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causas personales o por los esfuerzos conscientes para 
occidentalizarlos? ^Como podemos transmitir la igualdad de 
genero en religiones tradicionalmente machistas? ( ;,C6mo 
podemos gobemar palses donde las clases dirigentes hablen y 
piensen de una manera completamente diferente a la mayorla 
que aseguran representar? Todas estas son preguntas que 
debemos retomar y considerar. 

Podemos encontrar las respuestas en nuestro trabajo actual, en 
concreto mediante las indagaciones sobre el genero. Esta 
rompiendo moldes con las respuestas a algunas de estas 
cuestiones, y muchos grupos de mujeres en Africa se han 
enfrentado a estos desafios y han proporcionado soluciones o, 
como mlnimo, estan trabajando en ello. La exploracion y 
explicacion de las identidades y la cultura, especialmente sus 
productos como por ejemplo el arte, la oralidad y la escritura, 
son formas importantes de investigacion y educacion en 
nuestro trabajo sobre el genero. 

Incluso para las feministas y las personas que trabajan o 
ensenan literatura, lengua y cultura, es mas importante ahora 
que antes de la decada de 1980 defender sus campos de interes. 
Asimismo, el termino postfeminismo se esta usando como si 
las necesidades del feminismo ya se hubieran alcanzado. Los 
estudios de genero y el trabajo social se han convertido no solo 
en una moda, sino tambien en una industria. Nos encontramos 
con el oportunismo, con las ansias de hacer carrera o, 
sencillamente, con una cosa parecida a la recogida de fondos 
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intemacionales. No solo se cultiva cacao, caucho o te para 
vender a los grupos extranjeros: tambien encontramos el 
genero. Tenemos hombres y mujeres que trabajan los temas de 
genero sin estar interesados en el cambio social ni en reformar 
nada. Estan aqul por dinero y por intereses propios. Por lo 
tanto, a menudo se genera un cierto escepticismo sobre el rigor 
del trabajo alrededor del genero. A veces me pregunto si los 
estudios y las investigaciones sobre el genero son solo una 
moda pasajera, corno cualquier otra. 

Estoy convencida de que estos trabajos sobre el genero seran 
mas utiles y efectivos si producen cambios personales y 
estructurales en el ambito familiar, nacional e historico en 
beneficio de las mujeres. 
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Fatma Alloo 

Aunque la imagen de las mujeres ha 
mejorado, no podemos afirmar que nuestros 
medios de comunicacion hayan anulado la 
imagen de las mujeres como objetos sexuales 

r 

o victimas. En Africa necesitamos crear 
nuestras propias imagenes. 


Entrevista realizada por Joanne Henry 


Fatma Alloo es una de las pioneras del fern ini stno africano 
contemporaneo. Fundadora de TAMWA (Tanzania Media 
Women's Association), una de las organizaciones feministas 
principales de Africa, destaca ademas por su papel en los 
medios de comunicacion y el cine. En 1999 gano el premio del 
MNET con un documental sobre los vestidos khanga, y 
tambien trabaja en el Festival de Cine Internacional de 
Zanzibar y en el colectivo Zanzibar Women on Net (ZaWoN). 
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Joanne: ^Que te llevo a convertirte en una activista de los 
movimientos sociales? 


Fatma: Empece en TAMWA (Tanzania Media Women's 
Association) en 1987. Esto signified el inicio de mi activismo. 
En aquella epoca, todo lo que haciamos tenia como objetivo 
crear un espacio para expresarnos, y escogimos el terreno de 
los medios de comunicacion para reivindicar los asuntos de 
genero y participar en la lucha por los derechos de la mujer. 

En aquel tiempo, en nuestro trabajo, nos empezamos a dar 
cuenta de los patrones de comportamiento patriarcal arraigados 
ya en nuestra educacion, o incluso en las historias que se 
debian cubrir. Como mujeres periodistas, solo nos daban temas 
de salud o relacionados con la mujer. Todos los cargos 
superiores eran para los hombres, aunque algunas mujeres 
tenian mas experiencia. El hecho de ser ciudadanas de segunda 
solo por una razon de genero se convirtio en algo del todo 
inaceptable. 


Joanne: ^Como llegaste al feminismo y a identificarte como 
activista feminista? 


Fatma: Cuando TAMWA empezo, publicamos nuestra propia 
revista y haciamos programas de radio desde nuestra 
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perspectiva. Empezabamos a tratar la violencia contra las 
mujeres. Cuestionabamos esta violencia de genero en casa, y 
hablabamos del acoso sexual en las calles y en los puestos de 
trabajo, o del hecho que en los colegios las chicas no 
finalizaban el curso porque se quedaban embarazadas... 
Tambien impartiamos programas de alfabetizacion. Lo que 
paso fire que las mujeres que seguian nuestros programas nos 
empujaron hacia el activismo. Nos preguntaban: una vez 

conozco mis derechos, que? ^Donde voy si me enfrento con la 
violencia domestica? Estas preguntas hicieron que crearamos el 
Centro de Crisis en Dar es Salaam, en una barrio de clase 
obrera. El Centro esta en la calle Msichoke, y msichoke 
significa «no estar cansado». [Lo encontramos muy 
sign i Hcati vo! 


Joanne: ^Como surgio TAMWA? 


Fatma: TAMWA se formo tras la Conferencia de Mujeres de 
Nairobi, en 1985. Esta conferencia enfatizaba la importancia de 
la movilizacion de las mujeres, enfrentandonos a la raiz de esa 
subyugacion a las normas patriarcales y trabajando para 
erradicarla. TAMWA surge desde nuestras propias historias de 
dolor, y tras constatar que, salvo que nos reunieramos e 
hicieramos algo, nada cambiaria un sistema patriarcal. Veiamos 
que los medios de comunicacion —de los cuales fonnabamos 


- 59 - 



parte como periodistas— necesitaban nuestras voces y nuestra 
perspectiva. Como periodistas, tambien viviamos las historias 
personales en casa. Estos fueron los motivos que dieron a luz 
TAMWA. 

En esa epoca, en Tanzania habia un periodico gubemamental, 
un periodico del partido y una emisora de radio controlada por 
el gobierno, y no habia television... Toda la formacion 
periodistica iba dirigida a los hombres. Asi que en TAMWA 
decidimos publicar nuestro propio portavoz que se llamo Sauti 
ya Siti, que significa «Voz de Mujeres». En el primer editorial 
ya dejabamos muy claro que luchabamos por la justicia y los 
derechos humanos, y que no parariamos hasta lograrlo. 


Joanne: Como fundadora de TAMWA, ^que papel tuviste 
en el desarrollo de la organizacion? 


Fatma: Mi papel fue el de coordinar y crear debates y foros. 
Tambien escribia los editoriales de la revista, que salia 
trimestralmente en ingles y kisuahili, con una tirada de 10.000 
ejemplares. 

TAMWA empezo como una organizacion de voluntarias 
fonnada por doce mujeres. Inicialmente teniamos la revista, 
despues vino el Centro de Crisis, despues los «16 Dias de 
Activismo», y poco a poco muchas cosas mas. La estructura 
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fue creciendo a medida que aprendlamos a organizamos. 


^Cuales son los principales retos en una organization como 
TAMWA? 


Fatma: Las dificultades son muchas, pero pienso que 
aguantamos por el sueno de un mundo mejor y por el hecho de 
que lo estabamos creando juntas. Nos apoyabamos unas a 
otras, desafiabamos a la comunidad sumando fuerzas. 

El otro desafio era la formacion tecnologica. En TAMWA 
hablamos decidido coger el toro por los cuemos y hacer lo que 
querlamos de manera independiente. Nos interesaban los 
ordenadores y la autoedicion, pero no sablamos como utilizar 
estas herramientas. As! que, en lugar de pedir a alguien de 
fuera que nos lo hiciera, apostamos por la formacion de 
tamwanitas como algo crucial para que las mujeres marcaran 
una diferencia en el mundo tecnologico. jY lo hicimos! 


Joanne: Una de las estrategias de TAMWA ha sido la 
distribucion de material pedagogico. ^Que clase de impacto 
ha tenido esto, especialmente en las zonas rurales? 


Fatma: SI, TAMWA publica folletos sobre violencia domestica 
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y violacion para in form ar a la poblacion, prevenirla y explicar 
que dice la ley. Este material ha contribuido a que hombres y 
mujeres vieran que existen desigualdades que provienen de los 
valores patriarcales. Las discusiones sobre la reforma de 
algunas leyes empezaron por la propiedad de la tierra y el 
acoso sexual. Las alumnas de las zonas rurales nos escriblan 
para decirnos que no querlan clases extraescolares con pro- 
fesores masculinos, ya que las acosaban e incluso violaban. 

Tambien interpelamos a los diputados en programas de radio. 
Empezabamos a entender que, como mujeres, teniamos unos 
derechos, pero si nosotras mismas no los reivindicabamos, 
nadie lo harla por nosotras. La sociedad participaba en estos 
asuntos, y los que toman decisiones empezaron a escucharnos. 


Joanne: ^Como ha cambiado el papel y la aparicion de las 
mujeres en los medios de comunicacion desde la existencia 
de TAMWA? 


Latma: Antes, los medios de comunicacion solo mostraban a 
las mujeres como amas de casa, y a las periodistas se les 
confiaba pocas responsabilidades. Esto ya no es asl. Los 
medios de comunicacion mismos han cambiado, pasando, 
desde 1986, de los medios controlados por el partido unico a 
los privados. Esta liberalizacion dio pie a mucha diversidad, 
pero tambien nos desafiaba en tenninos de como reflejar y 
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representar no solo a las mujeres, sino a la sociedad en general. 
De todos modos, aunque la imagen de las mujeres ha mejorado, 
no podemos afirmar que nuestros medios de comunicacion 
hayan anulado la imagen de las mujeres corno objetos sexuales 
o vlctimas. 


Joanne: ^Como podemos emplear de manera eficaz los 
medios de comunicacion en Africa para que no perpetuen 
los estereotipos de pobreza, necesidad, dependencia y 
violencia? 


Fatma: En Africa necesitamos crear nuestras propias imagenes. 
Una vez, estaba enfadada por la imagen que se daba de las 
mujeres como objetos sexuales, cuando un amigo, un hombre, 
me dijo: «La unica manera de cambiar el imaginario es creando 
nuestras propias imagenes». Si ponemos como referente a 
TAMWA, esto es verdad. En Africa, necesitamos crear nuestras 
propias imagenes y difundirlas a nivel internacional. Esto es 
tambien la razon por la que estoy implicada en la creacion de 
imagenes a traves del Festival de Cine Internacional de 
Zanzibar (ZIFF) / Festival of the Dhows. 


Joanne: Actualmente eres la vicepresidenta y asesora de 
medios de comunicacion y desarrollo en el ZIFF. 
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Expllcanos este papel y el trabajo general del ZIFF. 


Fatma: El ZIFF trata de temas imprescindibles como el de la 
globalizacion y promueve la convivencia. El aspecto de crear 
nuestras propias imageries desde nuestras historias es la fuerza 
de conduccion de este festival. Reune ademas las culturas de 
los palses dhow que comparten el oceano indico (el continente 
africano, los estados del Golfo, Iran, India y las islas del 
Indico). 

El objetivo del festival es mostrar cine y video intemacional. 
Las producciones compiten para los premios Dhow. A estos 
premios se llama dhow por los barcos de comercio que navegan 
gracias al monzon, y que han vinculado las poblaciones de esta 
zona del oceano Indico durante siglos. Los dhows han formado, 
de hecho, la memoria colectiva de la region y han nutrido su 
identidad. Los temas del festival incluyen diversidad cultural, 
integridad individual, justicia social, mujer, infancia, diaspora, 
cultura y conservacion... 


^Como promueve este acontecimiento la presencia de las 
mujeres en los medios de comunicacion y en la sociedad en 
general? 
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Fatma: Tenemos una muestra dedicada a las mujeres donde 
mostramos las historias de y sobre mujeres, con nuestras 
propias herolnas, como Bi Kidude —que ahora tiene 88 anos y 
todavla toca la percusion y canta—. Tambien mostramos el 
trabajo de las mujeres en el campo visual, artlstico, en los 
medios de comunicacion, el teatro... Recreamos tambien 
historias en vivo, como por ejemplo la de la princesa Salma 
(que fue la primera mujer en escribir la historia de Zanzibar en 
el siglo XIX) y la lucha contra el colonialismo. 


Joanne: Segun tu experiencia, ^cuales son los medios de 
comunicacion mas ideales para dar voz a las mujeres del 
continente y por que? 


Fatma: Los mejores medios son la radio, el teatro y, ahora, la 
television. La radio, que en Africa es el medio mas fuerte 
incluso hoy en dia, tiene una capacidad de alcance mucho 
mayor. En Tanzania existe una tradicion muy buena de artes 
escenicas y narracion oral en casi todas las zonas. La television 
es mas reciente. ^Sabes que, cuando empezamos con TAMWA, 
no habia ninguna television en Tanzania porque teniamos un 
presidente, Mwalimu Julius Nyerere, que creia que una so- 
ciedad que no puede crear sus propias imagenes no deberia 
estar dominada por otras imagenes? 
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Joanne: Es una vision muy progresista... ^Como ha 
afectado esta posicion del presidente Nyerere a la 
naturaleza y a la calidad de los medios de comunicacion 
actuales? 


Fatma: Nyerere rechazaba totalmente las imageries de "Cultura 
Coca-Cola", sosteniendo que no podrlamos tener imagenes 
pues se sumarlan a la colonizacion de nuestras mentes. Pero las 
pollticas neoliberales actuales han arrinconado esta opinion. 
Una caracterlstica interesante en el panorama televisivo de 
Tanzania es que las cadenas privadas vinieron primero, en 
concreto cuatro. Cuando la television estatal las siguio, el reto 
fue crear programas interesantes. Ahora tenemos cinco 
cadenas, ademas de muchas radios y periodicos, y como he 
dicho tambien existe una tradicion muy fuerte de artes 
escenicas y narracion tradicional. En mi opinion, estas todavia 
tienen mucha influencia en la poblacion. 


Joanne: ^Como los medios de comunicacion tradicionales 
encajan con los medios mas nuevos y la tecnologia? 


Fatma: Los medios de comunicacion tradicionales en Tanzania 
han intentado incorporar las tecnologias modernas. Tambien 
han intentado ganar aceptabilidad en el sentido modemo de 
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convertirlo en una "disciplina" a nivel universitario. Tenemos 
una Facultad de Artes Escenicas muy buena en la Universidad 
de Dar es Salaam y tambien la famosa Escuela de Artes 
Bagamoyo. Alii se forma mucha gente joven con una gran 
habilidad por casar la tradicion con la modemidad. Utilizan el 
teatro de calle, el teatro comunitario y la produccion de 
pellculas. Estos jovenes profesionales tambien estan jugando 
un papel importante en los movimientos sociales de Tanzania. 


Joanne: Hablanos del trabajo radiofonico de TAMWA y su 
impacto en las comunidades. 


Fatma: Desde el principio, hemos hecho mucho trabajo a traves 
de la radio. Hemos utilizado los programas de radio para hablar 
de temas que normalmente no aparecen. Por ejemplo, si 
estamos hablando de por que hay tantos embarazos en las 
escuelas, realizamos una serie de programas que lo traten con 
profundidad, abordando las causas, quien esta implicado, que 
dice la ley, que dice la sociedad, y se buscan soluciones 
sugeridas por las mismas chicas afectadas. 


Joanne: ^Que respuestas os llegan tras estos programas? 


Fatma: Dependiendo del programa, generamos mucho interes, 
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especialmente en temas de violencia, mutilacion genital y 
acoso sexual. Algunas oyentes quieren permanecer anonimas, 
pero muchas hablan sin tapujos, especialmente en estos ultimos 
aiios. Nuestro sueno seria tener nuestra propia emisora —antes 
lo intentamos, pero la legislacion no lo permitia—. Quiza 
podamos abrir una radio comunitaria... Por ahora carecemos de 
recursos humanos y (inaneieros, pero la idea esta ahi. 


Joanne: con la television? 


Fatma: No se ha hecho mucho en este campo. Hemos 
aparecido en la television intermitentemente cuando se hablan 
de algunos temas o en debates. A veces mostramos los 
documentales que hemos producido. 


Joanne: Hablemos de estos documentales... 


Fatma: En TAMWA hemos producido documentales sobre 
vidas de mujeres, con el objetivo de dar visibilidad. Por 
ejemplo, hicimos un documental sobre Sit binti Saad, la 
primera mujer "periodista" (nuestra revista Sauti ya Siti se 
llama asi por ella). Despues de hacer visible su historia, se la 
proclamo heroina nacional, cien anos despues de su muerte en 
Zanzibar. 
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Joanne: Explicanos el documental con el que obtuviste el 
premio del MNET en 1999. 


Fatma: Es un documental sobre el vestido khanga, una ropa 
tradicional que las mujeres visten a lo largo de la costa de 
Tanzania y Zanzibar. Creel con esto. Es una ropa que se 
expresa en una cultura del silencio. El documental contaba la 
historia de como esta ropa esta disenada y llevada por las 
mujeres, y tambien su papel en la lucha por la independencia 
nacional. Los britanicos prohibieron esta ropa en la Tanganyika 
colonial si traian consignas estampadas contra el colonialismo. 
Para contrarrestarlo, importaban khangas con frases de Winston 
Churchill. Entonces las mujeres de Tanganyika boicotearon la 
ropa. En aquella epoca, el movimiento independentista de la 
India tenia mucha relacion con el de Tanganyika. Asi que las 
mujeres pasaban de contrabando los disenos a la India, donde 
se estampaban los khangas. Despues volvian de contrabando, 
de manera que las mujeres pudieran vestirse con estas 
reivindicaciones. 


Joanne: Hablanos el Dia deAccion, que organizais todos los 
anos en mayo... 


Fatma: Eso ha sido una tradicion instaurada desde los inicios 
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de TAMWA. Ese dia, escogemos un tema que ha sido noticia, 
ya sea la tasa de mortalidad maternal, o casos de violacion, o 
asesinatos por violencia domestica. Los temas como estos se 
utilizan para sensibilizar a la poblacion. 


Joanne: ^Ha dado paso alguno de estos acontecimientos a 
otras iniciativas de movilizacion? 


Fatma: SI. Ahora tenemos la asociacion de abogadas, la 
asociacion de medicas y otras muchas en las zonas rurales. 
TAMWA ha formado una coalicion con las organizaciones de 
muchas mujeres —como la Tanzania Gender Network Project 
(TGNP) o la Tanzania Lawyer's Association, entre otras— para 
crear Feminist Activism (FEMACT). Este es el frente que las 
mujeres utilizamos para combatir todo aquello que nos 
perjudica. Tanzania ha podido aprobar leyes que tienen un 
fuerte impacto en las mujeres (como temas de propiedad de la 
tierra, la Sexual Offences Bill, etc.) incluso con un parlamento 
donde la presencia masculina es mayoritaria. Esto ha sido 
posible por los esfuerzo de la FEMACT. A veces solo con 
nuestra presencia hay un cambio. Hace poco, por ejemplo, salio 
un caso de unos ninos que eran sodomizados en la escuela por 
un musico y sus tres hijos. Era rico. La coalicion decidio asistir 
a todo el juicio y dejar constancia al magistrado y a los 
miembros del tribunal que nos encontrabamos presentes, de 
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forma que los sobomos no pudieran cambiar el veredicto y se 
hiciera justicia. Y funciono. 


Joanne: Volvamos a la revista Sauti ya Siti. ^Como ha 
afectado la publicacion de esta revista a la cotidianidad de 
las mujeres, y tambien a la de los hombres? 


Fatma: En mi opinion, Sauti ya Siti ha jugado un papel esencial 
en terminos de movilizacion. Fuimos la primera organizacion 
en hablar publicamente sobre el acoso sexual en el trabajo. 
Sauti ya Siti ha sido tambien la primera revista en hablar sobre 
el trabajo domestico, que ahora tiene una organizacion (la 
Asociacion de Trabaj adores Domesticos, que se creo hace 
cuatro aflos). Hablamos de temas como la prostitucion... Temas 
como este y el valor del trabajo dentro de casa generan mucha 
controversia. Los temas de genero siguen siendo polemicos. 
Estos debates tambien han dado paso a otras organizaciones, 
como el Tanzania Gender Institute o Kuleana, una organizacion 
para los ninos de la calle en Mwanza. 


Joanne: Explicanos tus actividades sobre el trabajo en red y 
las TIC (Tecnologias de la informacion y comunicacion). iA 
que dificultades te enfrentas como activista? 
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Fatma: La mayor ventaja es nuestra capacidad de trabajar en 
red. Creo que esto es un aspecto crucial sobre como se 
construye un movimiento. En TAMWA, inicialmente, 
utilizabamos la visibilidad de la revista para movilizar a la 
sociedad, especialmente en Tanzania, pero tambien 
intemacionalmente. 

Con respecto a los desafios que teniamos con las tecnologias, 
el elemento clave entonces era no lamentamos con un "pero 
todavia no tenemos tecnologia". Recuerdo que cuando 
empezabamos, nadie sabia nada de ordenadores. Fuimos la 
primera asociacion con ordenadores y los utilizabamos por 
autoeditar Sauti ya Siti. Tambien teniamos email gracias a la 
Association for Progressive Communications (APC). Tambien 
en aquella epoca recibiamos emails del International Women's 
Tribune Centre (IWTC). Los imprimiamos y los traduciamos 
para pasarlos a los medios de comunicacion de Tanzania. 
Cuando fuimos a Viena para la conferencia sobre Derechos 
Humanos de 1992, lo cubrimos en directo por la radio a traves 
del telefono. Como resultado tuvimos el nacimiento del Centro 
de derechos humanos en Dar es Salaam, ya que va hubo gente 
que se movilizo gracias a que escuchaban las conferencias 
sobre los derechos humanos, y genero muchos debates en los 
medios de comunicacion. 
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Joanne: ^Cual ha sido el tema mas importante de 
movilizacion donde las TIC hayan tenido un papel 
imprescindible? 


Fatma: Creo que en todos los temas son importantes, pero con 
la violencia de genero la tecnologla ha sido muy eficaz para 
consolidar el movimiento. Las campanas contra la violencia 
han llegado muy lejos gracias a la tecnologla. Logramos formar 
parte de un movimiento global que se presento en la 
conferencia de Viena, donde conseguimos que constara en los 
documentos: "Los derechos de la mujer son derechos 
humanos". 


Joanne: ^Que papel ha tenido el gobierno en la expansion 
de las TIC? 


Fatma: Dirla que Tanzania esta al frente de las TIC en Africa. 
Hay un reconocimiento general sobre la necesidad de crear una 
sociedad de la informacion. Tenemos webs de todos nuestros 
parlamentarios, y el publico puede acceder a ellos. Tambien 
tenemos una organizacion llamada Tanzania ISP (TISPA), que 
es un conjunto de proveedores ISP en Tanzania que trabaja con 
el gobierno sobre asuntos de tecnologla. 
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Joanne: ^Que estrategias tiene TAMWA para facilitar que 
las mujeres no encuentren desventajas al acceder a la 
tecnologia? 


Fatma: Como decla, desde los inicios TAMWA ha utilizado la 
tecnologia y, a traves de esto, el aprendizaje dentro del mo- 
vimiento asociativo ha crecido. La otra cosa que debemos tener 
presente es que las mujeres han sido tradicionahnente las 
secretarlas. Asl, cuando la tecnologia cambiaba, eran ellas las 
que sablan como escribir, y estaban mas acostumbradas al uso 
de los ordenadores. Ahora los hombres estan aprendiendo y 
toman el control de la tecnologia. Dirla que en Tanzania ha 
surgido un patron de dominacion masculino en este campo 
tecnico. Las mujeres se asustan con la tecnologia y necesitan 
mas tiempo para meterse. Debemos continuar descolonizando 
nuestras mentes sobre esto. La generacion joven es nuestra 
esperanza. 


Joanne: Eres tambien fundadora de la Zanzibar Women on 
the Net (ZaWoN). ^Como funciona esta red? 


Fatma: ZaWoN surgio tras un taller para mujeres sobre 
ordenadores e Internet realizado en 1999, y que desmitificaba 
la tecnologia. Sus objetivos son sensibibzar a las mujeres sobre 
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el empleo de las TIC, as! como beneficiarse de recursos y 
mercados para sus productos. Tiene una web y las mujeres 
pueden tener presencia a nivel global. Es un proceso lento, pero 
algunas lo estan utilizando cficazmentc. Por ejemplo, hay un 
grupo de mujeres llamado SASIK que elaboran fundas de 
cojines hechas a mano. A traves de ZaWoN, han sido capaces 
de vender sus productos, y as! aumentar sus ingresos, su estatus 
y su compromiso social. 


Joanne: Entre todo el trabajo que realizas, ^que te resulta 
mas significativo? 


Fatma: Cuando veo a las chicas jovenes salir y ocupar su 
espacio. Cuando estan dispuestas a ir hacia delante. Me siento 
muy bien cuando voy a las zonas rurales y veo un grupo 
pequeno que ha empezado de la nada y que ha conseguido 
tener un impacto enorme en su pueblo. Actualmente trabajo en 
la Fundacion para la Sociedad Civil de Tanzania, y mi tarea es 
la de ayudar a los grupos a ir mas alia de lo que tienen. Viajo 
por toda Tanzania y veo el impacto de nuestro trabajo cuando 
se crean grupos y asociaciones. 


Joanne: Sobre esto, ^como ha contribuido el movimiento 
feminista de Tanzania, segun tu opinion, a la situacion 
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actual del pais? 


Fatma: Hoy, en Tanzania, ningun hombre se rie al escuchar los 
problemas de las mujeres. Para mi, esto es un indicador de que 
las cosas se toman mas en serio. Hay todavia insultos, 
naturalmente, pero hay mucha mas conciencia. Antes, en las 
comisarias, la policia se limitaba a enviar a las mujeres a sus 
casas cuando venian a pedir socorro. Ahora abren expedientes 
y rellenan el P3, un fonnulario donde consta su llegada. Las 
mujeres tienen mas conlianza. Ademas, como la situacion 
econo mica empeora, las mujeres deben ser miembros 
productivos de la sociedad. Esto les da poder economico y, por 
lo tanto, poder social. 

En las zonas rurales queda mucho trabajo por hacer, puesto que 
resulta mas dificil de penetrar en los vinculos culturales que en 
las ciudades. Dicho esto, podemos ver que en Tanzania las 
mujeres tienen poder, pero es todavia un poder dentro de la 
estructura patriarcal de la sociedad. Para llegar a ministra, por 
ejemplo, debes entrar en estas estructuras patriarcales. 


Joanne: ^Cuales son tus recuerdos mas memorables? 


Fatma: jHay muchos! Los tiempos en que conseguimos poner 
en marcha la revista, o cuando veo a mujeres que ocupan 
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lugares en los campos tecnologicos y en los medios de 
comunicacion, y que habian venido a TAMWA buscando su 
camino.... 


Joanne: tus planes de futuro? 


Fatma: Ahora quiero escribir, escribir y escribir. Tengo tanta 
experiencia social que ahora estoy preparada para reflexionar. 
Quiero escribir y con ello inspirar a las jovenes y a las nuevas 
generaciones. 
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Fatima Meer 


^Donde radica el poder de los debiles? 

En una gran cantidad 
de organizaciones civiles 


Entrevista realizada por Tara Turkington 


Fatima Meer (Durban, 12 de agosto de 1928 - 12 de marzo de 
2010) fue una escritora sudafricana, academica y destacada 
activista contra el apartheid y a favor de los derechos humanos. 
Entre los libros que escribio, el mas conocido es la biografia de 
Nelson Mandela Higher than Hope, traducido a mas de diez 
idiomas. La entrevista siguiente se le hizo para la Fundacion 
Nelson Madela (www.nelsonmandela.org) el 13 de julio de 
2008, menos de dos anos antes de morir. 
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Tara Turkington: Trabajaste con Nelson Mandela en una 
epoca muy complicada. ^Como fue trabajar con el? 


Fatima Meer: Bien, no trabaje con el, dejemoslo claro. Mas que 
trabajar, me socialice con el... 


Tara: Pero trabajabais por un objetivo comun. que te 
refieres con socializar? 


Fatima: Estaba con nosotros. Lo conoci por mi marido, Ismail 
Meer. Se quedo con nosotros en esta casa, en Durban, mientras 
era el «Black Pimpernel)), en los anos sesenta. 


Tara: Por tu experiencia, ^como era Mandela en el ambito 
personal? 


Fatima: Muy afectuoso y amable, muy leal y totalmente 
encantador. Alguien de quien te enamoras, con quien podias 
confiar, y alguien por quien harias cualquier cosa. Le queria 
mucho y todavia le quiero. Cuando lo conoci, me acababa de 
casar y mi marido queria que el y yo nos conocieramos. 

Creo que mi marido estaba muy orgulloso de mi, y por esto lo 
trajo a casa, en Pinetown, y nos sentamos en el jardin. Y alii 
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estaba aquel gigante de bronce y todo el rato me hacla bromas. 
Yo tenia unos veinte o veintiun anos y creo que era guapa. En 
mis fotos de aquella epoca me veo guapa, por esto coqueteaba 
conmigo, aunque no me trataba de igual a igual. Mi marido 
siempre me vio como una jovencita, y el le segula la cuerda. 

As! pues, all! estaban estos dos hombres coqueteando conmigo. 
Habla un tercero con ellos, el Dr. Diliza Mji, tambien muy 
apuesto. Imaglnate como me sentla: una chica de veinte anos a 
quien se le prestaba tanta atencion. Planeaban alguna campana 
y estaban muy ocupados. La siguiente vez que vi a Nelson 
Mandela fue durante el juicio. Mi marido y el fueron detenidos 
por traicion. Y, como sabes, el jurado te llamaba para el 
interrogatorio preliminar por orden alfabetico, y los de la letra 
M se sentaban juntos. Fui a Johannesburgo para pasar un 
tiempo con Ismail porque estaba retenido, y debla vivir en 
Johannesburgo mientras durara el juicio. Los fines de semana 
volvla a casa, de forma que nos lo arreglamos para que lo 
pudiera visitar y pasar tiempo con el, y Nelson nos invito a 
cenar a su casa. Su madre hizo de anfitriona. En aquella epoca, 
todavla no estaba casado y vivla con su madre. Ella habla 
preparado una cena fabulosa que nos sirvio, aunque no se sento 
con nosotros. Lo preparo todo, pero despues se retiro y nos 
dejo a los tres en la mesa. El vivla en una parte de la casa que 
usaba como salon. Era una de estas casas de campo para 
trabajadores que el gobierno habla construido a los suburbios. 
Este lugar ahora se llama Orlando. Las habitaciones eran 
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pequenas y las debias usar como podlas. Nos sentamos en un 
lado de la habitacion, que era el lugar para acomodarse. Estaba 
decorada con un gran cuadro (serla una copia) de Lenin 
dirigiendose a las masas. No recuerdo exactamente de que 
hablamos, pero basicamente me limite a escuchar mientras 
ellos charlaban. 

La relacion entre los dos era muy Intima, tanto que cuando 
Nelson conocio a Winnie Madikizela y decidieron casarse (esto 
me lo explico Winnie), nos la envio para que dieramos nuestro 
visto bueno. No se si fue asl, pero en cualquier caso llamo a 
Ismail para que fuera a recoger a la senorita Madikizela a la 
estacion. Le acompane y recogimos a aquella chica tan guapa. 


Tara: que pensaste? Obviamente disteis vuestra 

aprobacion. 


Latima: Bien, logicamente no sablamos que deblamos hacer 
nuestros deberes. Lue cuando Winnie y yo estabamos en la 
carcel que le pregunte: «,;,Por que viniste con nosotros?» 
« ( ;,C6mo querlas que te ayudaramos?» Y me explico todo esto. 

Winnie era una prisionera experimentada y lista, pero para mi 
era la primera vez. Ella sabla como moverse por la prision. En 
aquella epoca estudiaba a distancia sociologla en la 
Universidad de Sudafrica. Le decla al encargado que me 
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necesitaba para que la ayudara a escribir su ensayo y as! me 
daban permiso para ir a su celda. Estabamos encarceladas en 
patios diferentes, y una vez que se acerco le dije: «Estoy 
escribiendo tu biografia». As! es como empezo todo, y por que 
escribi la biografia de Mandela Higher than Hope. En realidad, 
Winnie y yo fuimos coautoras. Yo querla que fuera la biografia 
de Winnie, pero tanto ella como yo estabamos «prohibidas» 5 y 
no nos permitlan comunicamos. Cuando nos liberaron, no nos 
volvimos a encontrar. La visite una vez en Brandfort, pero no 
pudimos seguir con lo que habiamos empezado. Esta es la 
historia. 


Tara: Toda tu vida has sido la portavoz de los pobres y te 
has posicionado en contra de la injusticia. Me gustaria 
preguntarte sobre el futuro y que piensas de los grandes 
retos que afrontamos y nuestra position por combatir la 
pobreza. Todavia nos queda un largo camino por recorrer... 


Fatima: No creo que tengamos unos dirigentes que luchen 
contra la pobreza; de hecho, son muy corruptos. Esta es nuestra 
tragedia. Y los lideres no se atreven a reconocer nuestro 
fracaso, siempre cambian de tema o culpan a otros. 

5 La “prohibition” fue una practica del gobiemo racista que, entre otras 
cosas, limitaba el numero de conocidos a quienes tenia acceso la persona 
a la cual se aplicaba la prohibition, asi como sus movimientos. Tambien 
se le negaba el derecho a publicar. [N. del T.] 


- 82 - 



Tomemos por ejemplo la xenofobia. Han fracasado 
miserablemente: no tenlan ninguna polltica sobre el control de 
fronteras y cualquiera la podia cruzar. Ninguna polltica, ni 
efectivos de ningun tipo, y cuando paso lo que paso, algo del 
todo inevitable, abandonaron a los denominados refugiados. 
Cuando llegaron, los abandonaron en los suburbios, unos 
lugares con escasos recursos. Y era previsible: la gente no tenia 
recursos por compartir (ni siquiera los tenian para sobrevivir, 
imaginate para compartir), pero tenia que acoger a los 
refugiados. Logicamente, se podia esperar el peor. Los 
gobiernos locales son los mas pesimos de todos. 

El gobiemo empieza arriba de todo, pero la gente ve el de 
debajo, el local, y en este nivel refleja la tirania del ANC. Asi 
pues, cuando surgio toda esta violencia, ^que hizo el gobierno? 
No admitir su error y acusar a la poblacion. Dijo que los 
ciudadanos eran xenofobos. Pero creo que es totalmente 
inaceptable que se culpe de esta manera a la poblacion. Y todo 
empeoro cuando, durante el Dia de la Juventud, Thabo Mbeki 
dijo que fueron los jovenes los que dejaron que los criminales 
mataran a los que protestaban. El dia en que el resto del pais 
conmemoraba a los jovenes, el Dia de la Juventud, el se atrevio 
a culpar a los jovenes por este inicio de xenofobia. 


Tara: ^Las cosas no han mejorado en absoluto desde la 
democracia? 
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Fatima: Muchas cosas han mejorado. Por un lado, las leyes 
raciales han desaparecido, pero mas alia de esto, «^que? Si 
tomamos la Carta de la Libertad, las promesas que nos hicimos 
a nosotros mismos en esta carta... La Carta de la Libertad es el 
unico documento historico que tenemos donde el pueblo ha 
registrado su voz y sus aspiraciones. Estas esperanzas no se 
han cumplido. 


Tara: ^Crees que el liderazgo futuro vendra de los pobres? 


Fatima: No, no puedo decir que el liderazgo del futuro vendra 
de aqui. Mi opinion es que nuestra Constitucion es erronea, 
puesto que da poder a los partidos, no a la gente. La gente no 
ha llegado a la democracia en este pais. La democracia se ha 
conseguido por el partido. La gente no escoge a nadie, ni 
pueden escoger a sus funcionarios, ni puede designar a sus 
dirigentes: la gente sigue siendo impotente. 

Trabajo en Chatsworth, que es un municipio de mayoria india, 
y he trabajado muy duro para conseguir que el liderazgo surja 
de la gente, incluso hemos presentado candidates en las ultimas 
elecciones. Pero es imposible presentar candidates fuera del 
partido. Hoy en dia, es la sociedad civil la que trae la reforma 
en este pais, igual como paso durante la lucha por la liberacion. 
Hicimos un trabajo de busqueda y voy a escribir un libro 
titulado Power of the Powerless (El poder de los que no tienen 
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poder). i Y donde radica el poder de los debiles? En una gran 
cantidad de organizaciones civiles. 

Tuvimos el UDF (Frente Democratico Unido), el frente comun 
contra el apartheid, pero el UDF se hizo realidad gracias a las 
organizaciones civiles. Esta fue la fuerza de la UDF. No fue 
una organizacion o un partido politico en si mismo. Ahora, te 
encuentras que con temas como la vivienda, la pobreza o 
cualquier otra cuestion problematica, es la sociedad civil quien 
los afronta y, por lo tanto, todavla tenemos un monton de 
movimientos civiles fuertes. Eos sindicatos tambien siguen 
siendo fuertes. 


Tara: fuiste miembro fundadora de la FEDSAW, la 
Federation de Mujeres Sudafricanas. ^Podrlas compartir 
con nosotros tus experiencias como mujer que lucha por la 
justicia? 


Fatima: En aquel momento tenlamos una organizacion aqul, en 
Durban. Fuimos a Johannesburgo para la reunion de la 
fundacion de la FEDSAW y yo formaba parte del ejecutivo, 
aunque muy alejada de los peces gordos. Funde una organi¬ 
zacion denominada la Figa de Durban y el Distrito de la Mujer. 
Era basicamente una organizacion de representantes indias y 
africanas. Fa presidenta, Bertha Mkhize, era la responsable en 
Natal de la Figa de Mujeres del ANC y yo era la secretaria. 
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Habiamos pasado los denominados disturbios raciales de 1949, 
donde los indios sufrieron ataques terribles por parte de los 
africanos. Los africanos fueron empujados por el ayuntamiento 
de la ciudad blanca a cometer los ataques. La razon fue que el 
Congreso Indio de Natal y el Congreso de Transvaal fueron las 
primeras organizaciones politicas que establecieron una 
ofensiva contra el gobiemo racista y organizaron la resistencia 
pasiva en 1946. La India consiguio la independencia mas o 
menos al mismo tiempo, y asi tuvo un asiento en las Naciones 
Unidas. Los congresistas indios enviaron representantes para 
explicar los hechos y, como resultado, la India denuncio en las 
Naciones Unidas, por primera vez, el racismo en Sudafrica. 


Tara: No sabia que hubo una intervencion de los indios 
sudafricanos. 


Fatima: Al frente de la delegacion de la India habia una chica, 
la hermana de Jawaharlal Nehru, Vijaya Lakshmi Pandit, y el 
representante fue el general Jan Smuts. Aqui, los diarios 
hablaban de como esta dama coolie se habia enfrentado al 
general Smuts, porque el era el representante del racismo en 
este foro. Asi, estaban furiosos contra la poblacion india de 
aqui y creian que los indios debian ser castigados. Organizaron 
esta revuelta sirviendose del pueblo africano. Estudie toda 
aquella situacion y existen declaraciones flagrantes de la 
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policia. La policia apoyaba y protegia a los batallones de 
africanos de la zona del puerto. Tenlan el albergue que hay para 
los trabaj adores portuarios, de forma que era facil organizar la 
revuelta. Incluso en los ataques de Transvaal, los albergues 
fueron puntos clave. Es facil cuando ya tienes las personas 
agrupadas y localizadas. Desde los muelles se velan impis 6 
dirigiendose a las zonas de los indios y la policia colaboraba. 
Ademas, los diarios publicaban noticias de los africanos 
rompiendo los escaparates de las tiendas de los indios y la 
policia decla: «No pasa nada, son solo tiendas de coo!ies». Es 
obvio que hubo una estrategia evidente de las autoridades 
locales. El Partido Unido tenia un lema: “Boats - not votes - for 
Indians ” (Barcos -y no votos- para los indios), porque los 
indios reclamaban derechos. 


Tara: ^Barcos para expulsarlos? 


Fatima: SI, tenlan una polltica de repatriacion para los indios. A 
cada indio que quisiera volver le daban 20 libras y un billete 
pagado hacia la India. Y el Group Areas Act se diseno para 
privar a los indios de todas sus propiedades y de toda la riqueza 
que habian acumulado, y hacer su vida tan miserable que 
finalmente estuvieran dispuestos a decir: “Dadnos este billete 


6 Impis\ palabra zulu para indicar los miembros de los regimientos zulues. 
[N. del T.] 


- 87 - 



gratuito y volvemos a casa.” Pero su casa era aqui, de manera 
que nunca marcharon. 


Tara: Te queria preguntar sobre la intolerancia religiosa a 
nivel mundial. A menudo has recibido elogios por ser una 
musulmana ejemplar en la manera en que has luchado por 
la paz y la justicia. ^Ves un mundo cada vez mas into- 
lerante? ^Cual es tu opinion sobre donde estamos en este 
momento? 


Fatima: Bien, el problema que tenemos es realmente en los 
Estados Unidos de America. Han asumido el liderazgo del 
mundo. La gran tragedia fue cuando Rusia perdio el poder en la 
situacion mundial, porque hasta aquel momento teniamos un 
equilibrio con las dos superpotencias. Ahora solo tenemos una 
y Estados Unidos, por encima de todo, esta interesado en 
apropiarse de los recursos petroleros que estan en manos de los 
musulmanes. Por lo tanto, el Oriente Medio vivira en el caos 
hasta que los Estados Unidos no obtengan el control total de 
estos recursos. Y de esto surge la intolerancia en contra de los 
musulmanes. Los enemigos de los Estados Unidos fueron los 
comunistas, y hoy lo son los musulmanes. 
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Tara: ^Crees que el liderazgo va mas alia de una persona? 


Fatima: La politica de Estados Unidos esta controlada por los 
intereses economicos, no es cosa de un solo hombre. Dicen que 
Barack Obama cambiara las cosas, pero no tendra este poder, 
sera manipulado por la clase alta que tiene muy claro como 
deben ser las cosas, en America y en el resto del mundo. Esta 
es nuestra tragedia actual, este es nuestro gran problema y, por 
desgracia, nuestro gobierno es muy incompetente, porque 
busca la solucion economica en las inversiones extranjeras. Por 
ejemplo, el programa estatal GEAR (Crecimiento, Ocupacion y 
Politica) y la redistribucion tuvieron unos resultados terribles y 
estamos sufriendo la consecuencia. El bienestar que vimos fue 
muy breve. Ahora tenemos una situacion de quiebra 
economica, porque nuestra politica no dio poder a nuestro 
pueblo. Vivimos un breve periodo mas positivo durante la 
aplicacion del RDP (Reconstruccion y Politica de Desarrollo), 
pero este programa no sobrevivio. 

Y aqui es donde critico a Mandela, pues no nos dejo con una 
base solida. Fue el primer presidente elegido democraticamente 
en Sudafrica, pero su influencia no fue lo suficiente lejos. Era 
un buen hombre y un lider maravilloso, pero cuando fue puesto 
en libertad ya era demasiado viejo y estaba demasiado cansado 
por guiarnos por el buen camino, es decir, en coherencia con la 
Carta de la Libertad. Dejo las cosas a su adjunto, Mbeki, y 
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cuando acabo su mandato, se sentla obligado a apoyarle. Como 
resultado de esto, la eleccion del segundo presidente no fue la 
mas adecuada. 
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Ayesha Imam 

Como afirma el Coran: 
‘Las mujeres y los hombres 
son protectores los unos de los otros’. 


Entrevista realizada por Dialogue 


Ayesha Imam ha realizado conferencias y estudios sobre la 
mujer y el analisis de genero en universidades e institutos de 
investigacion de Nigeria, Reino Unido, Canada y Senegal. 
Activista por los derechos humanos, y de las mujeres en par¬ 
ticular, desde hace mas de dos decadas, es fundadora y direc- 
tora de BAOBAB (www.baobabwomen.org), una organizacion 
nigeriana enfocada a la defensa de las mujeres en cuestiones 
legales. 
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Dialogue: ^Nos podrias explicar con mas detalle la 
aplicacion de la sharia en Nigeria? 


Ayesha: Tenemos tres sistemas legales operativos. El primero 
es la ley general, una combinacion de leyes coloniales 
britanicas y decretos que han instaurado los diferentes 
gobiernos (estatales, federales y militares) desde 1960. El 
segundo es la ley consuetudinaria, una variedad de diferentes 
leyes de varios pueblos que no se muestran en la fonna 
original, sino que fueron cambiando durante el proceso 
colonial. A menudo han ido perdiendo aspectos que favorecian 
o promovian los derechos de las mujeres. 

El tercer sistema es la ley islamica, denominada tambien 
sharia. Hasta 1999, las leyes consuetudinarias y las islamicas 
estaban restringidas al ambito individual y familiar 
(matrimonio, divorcio, custodia de los hijos, herencia...). En 
principio, los nigerianos tenian la opcion de escoger entre los 
tres marcos legales. Asi pues, funcionaban de forma paralela, 
con algunas confusiones sobre cual de los tres predominaba 
sobre que o cuando. 


Dialogue: ^Como afecta este sistema diverso las mujeres en 
particular? 


- 92 - 



Ayesha: En 1999, varios estados de Nigeria empezaron a 
aplicar una serie de leyes islamicas con el objetivo de ampliar 
el marco legal de la sharia. Basicamente, aplicaron codigos 
criminales, lo cual genero la estipulacion de nuevos delitos, y 
tambien nuevos castigos para los delitos ya existentes. En 
consecuencia, la ley criminal incorporo penas como por 
ejemplo la lapidacion o la amputacion, y la implantacion de 
estas leyes discrimina claramente las mujeres, si bien los textos 
legales son neutrales por lo que respecta al genero. Por 
ejemplo, tomemos el adulterio: de las cuatro escuelas juridicas 
sunnitas, solo en la maliki (y no entre todos sus seguidores) el 
embarazo extramatrimonial se considera una prueba suficiente 
de adulterio. Asi, en Nigeria se ha impuesto una opinion 
minoritaria en el marco legal de la sharia, y las mujeres pasan 
automaticamente a tener que justificar su inocencia en lugar de 
que sea el tribunal quien pruebe su culpabilidad. En defensa de 
esta injusticia patente, los islamistas conservadores han 
intentado justificar que la lapidacion hasta la muerte por casos 
de adulterio es un castigo divino. Pero no es cierto: el Coran no 
menciona la lapidacion por adulterio. Ademas, hay un versiculo 
coranico que habla de la mujer y el hombre adulteros que se 
casan, jalgo imposible si estuvieran muertos! 


Dialogue: ^Como acepto la sociedad, en un principio, esta 
ampliacion de la sharia? 
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Ayesha: El contexto inmediato que permitio esta ampliacion 
fue, basicamente, el resultado del resurgimiento de la 
religiosidad y la etnicidad en respuesta a los fracasos de la 
independencia y de las promesas nacionalistas, ademas de una 
desilusion tanto en el ambito politico como en el sistema 
judicial, tildado de corrupto e injusto. Los nigerianos tambien 
sufriamos las dificultadcs derivadas de la pobreza y los 
problemas sociales provocados o exacerbados por los 
programas de ajuste estructural del Banco Mundial. 

Las pollticas identitarias (el uso de la religion o la etnicidad 
para movilizar sectores de la poblacion y excluir a otros), que 
se institucionalizaron durante el gobiemo colonial britanico y 
se continuaron reproduciendo en la Nigeria independiente, 
derivaron en nuevas formas, entre las que encontramos el 
marco legal, que se reactivo precisamente por su caracter 
religioso. 

Paradojicamente, estas nuevas leyes no fueron el resultado de 
la presion de las autoridades religiosas, sino que vinieron del 
nuevo gobernador del estado de Zamfara, que se enfrentaba a 
un pequeno estado de nueva creacion con pocas 
infraestructuras, pocos recursos naturales y poca gente 
instruida. Necesitaba alguna manera de hacerse popular, y por 
esto implanto la sharia. Los presidentes de los otros once 
estados (no todos de mayoria musulmana) lo siguieron o fueron 
empujados a hacerlo por miedo a ser considerados contrarios a 
la sharia. 


- 94 - 



Dialogue: ^En vuestro trabajo, teneis problemas con los 
grupos de control y su influencia en los tribunales 
islamicos? 


Ayesha: Si, se Hainan hizbah y son los grupos encargados de 
vigilar que se conserve el derecho religioso. Son los elementos 
de fuerza que se aseguran que se cumpla la ley. El problema es 
que, en general, estan integrados por chicos en el paro, sin 
perspectivas y sin demasiada formacion. Es obvio que en esta 
posicion disfrutan de poder y de autoridad y asi imponen su 
vision de lo que es correcto a los demas. La policia ya no es la 
unica que se encarga de esto. En muchos casos, los hizbah 
obligan a la policia a actuar, y despues llenan las salas de los 
juicios e intimidan. 


Dialogue: ^Estos grupos han actuado particularmente en 
casos relacionados con mujeres? 


Ayesha: Si, porque son objetivos faciles. Como en la mayoria 
de sociedades, la doble moral hace recaer la responsabilidad 
etica en las mujeres, y estas no suelen estar organizadas 
politicamente para defender de manera efectiva sus intereses. A 
nosotras nos preocupaba este aumento de la movilizacion de 
las politicas identitarias y la eliminacion de opciones en el 
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sistema legal, porque la tendencia en el codigo islamico de 
familia ha sido positivo (si bien todavia hay muchos jueces 
conservadores). Desde los ultimos veinte o treinta anos, los 
tribunales han reconocido los derechos de las mujeres en las 
leyes islamicas de familia. Nos da miedo que esto cambie en el 
nuevo contexto de conservadurismo religioso. 


Dialogue: ^Nos podrias dar algunos ejemplos de estas 
tendencias positivas en los tribunales islamicos? 


Ayesha: Ha habido progresos en muchas areas de los derechos 
de las mujeres. En la herencia, especialmente de tierras, las 
propiedades de las mujeres suelen ser ignoradas por las 
familias, pero los tribunales islamicos las reconocen. Tambien 
ha aumentado el derecho de las mujeres a escoger marido o a 
divorciarse de forma independiente, el rechazo de las chicas a 
los matrimonios forzados, o el de las viudas y las divorciadas a 
quedarse con la custodia de sus hijos. 


Dialogue: ^Por que crees que es importante trabajar dentro 
de los tribunales islamicos en lugar de criticarlos desde el 
exterior? 


Ayesha: Si nos limitamos a criticarlos desde fuera, no haremos 
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nada por la persona a la que estan juzgando. Si vamos al 
tribunal y ganamos el caso, demostraremos que la vlctima no 
tendrla que haber sido acusada. Se debe criticar tanto de forma 
interna como externa. Hemos de entender que incluso cuando 
los abusos se cometen en nombre del islam, se pueden (y se 
deben) rectificar. 

Si, sencillamente, presionamos por conseguir el perdon, 
pollticamente es insuficiente, porque nos diran: “SI, has 
cometido un delito, pero somos comprensivos y te 
perdonamos.” Ademas, si el perdon viene por la presion 
externa, hacemos un debil favor a la cultura local sobre el 
respeto de los derechos humanos. 

Si la gente no reconoce los derechos en el ambito cotidiano, los 
tratados intemacionales son papel mojado. La gente dira: 
“Tenemos derechos y haremos lo que sea por conseguirlos.” Si 
ganamos el juicio, fortalecemos la lucha de las mujeres y de los 
activistas en favor de los derechos humanos y animamos las 
vlctimas para que vean que no estan indefensas ante la 
administracion. 


Dialogue: En vuestro trabajo con las victimas y sus 
familias, ^en que discurso os basais? Sabemos que os 
fundamentals en la religion, pero, ^empleais tambien el 
marco de los derechos humanos? 
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Ayesha: Si, nos fundamentamos en la religion, pero al mismo 
tiempo recalcamos un asunto que la autoridad religiosa 
acostumbra a negar: las leyes islamicas son construcciones 
sociales. Estas leyes no han sido reveladas. Con frecuencia, las 
interpretaciones patriarcales han consolidado leyes o practicas 
contrarias a las mujeres y, por esta misma razon, contra los mas 
pobres. Recordamos a la gente versiculos coranicos como por 
ejemplo: “Las mujeres y los hombres son protectores los unos 
de los otros” (9:71). Senalamos que las mujeres (la mitad de la 
comunidad musulmana) tambien deben participar en la 
construccion de las leyes islamicas. 

Asimismo, constatamos el derecho a invocar las leyes 
intemacionales sobre los derechos humanos y las leyes 
nacionales de Nigeria para proteger los derechos. Aunque el 
lenguaje de los derechos humanos nacio en la historia 
intelectual de Europa, las naciones musulmanas contribuyeron 
a forjarlo. Esto es particularmente cierto en los derechos 
sexuales y reproductivos, y en los derechos de las mujeres en 
general. Insistimos en nuestra capacidad de reclamar y 
contribuir al discurso de los derechos humanos, en vez de 
considerarlo un producto meramente occidental. 


Dialogue: ^Como intentais generar una conciencia de los 
derechos de las mujeres en Nigeria? 
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Ayesha: BAOBAB forma equipos de voluntarias y organiza 
programas comunitarios y campanas, desarrolla material legal 
y coordina formacion paralegal porque todo el mundo sea mas 
consciente de los derechos de las mujeres, ya sea en el marco 
islamico, secular, tradicional o en las convenciones 
intemacionales sobre derechos humanos. No nos centramos 
simplemente en los textos legales, sino en las maneras en que 
la gente puede actualizar los derechos que estan impllcitos. 

Tambien nos centramos en la crltica del marco legal, puesto 
que los derechos reconocidos en las leyes no bastan para 
defender y promover los derechos humanos. Lo llamamos 
sensibilizacion legal, y as! podemos trabajar sobre un cambio 
de este marco. 


Dialogue: Vuestro trabajo se centra en el ambito local. 
^Como encajais el papel de las organizaciones 
intemacionales en defensa de los derechos humanos? 


Ayesha: Estoy segura que conoces el caso de Amina Lawal, 
sentenciada a muerte con lapidacion por adulterio. Hubo 
numerosas protestas intemacionales y campanas 
“humanitarias”, como por ejemplo el envio masivo de correos, 
y que se basaban en la falta de infonnacion. 

Los remitentes de la peticion se niegan a reconocer que las 
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demandas inexactas, especialmente de quienes emplean un 
lenguaje incendiario, pueden perjudicar todavla mas el caso y 
provocar una reaccion exagerada de la derecha religiosa. Estos 
reaccionarios podlan actuar directamente en lugar de esperar 
una resolution a traves del proceso legal. Se trata de una 
amenaza real e inmediata, tanto fisica como psicologica, hacia 
la senora Lawal y a sus abogados, as! como tambien hacia los 
recursos humanos de quienes la estabamos apoyando. 

Las campanas internacionales son a menudo herramientas 
utiles, pero tienen un lugar y un momenta. En casos similares, 
donde las vlctimas han optado por la representation y tienen un 
apoyo local considerable, las organizaciones internacionales 
necesitan acompanar y fortalecer la situation de la vlctima. 

Tengo que senalar que Amnistla Internacional en Londres, y 
sus oficinas de Estados Unidos, estuvieron cooperando con 
nosotros para impedir que proliferaran estas peticiones 
inexactas. Manifestaron publicamente que no iniciaron, ni 
aprobaban, las peticiones, y que daban apoyo a los grupos 
locales de Nigeria que trabajabamos con el caso. Otros grupos 
internacionales, como por ejemplo Women Living Under 
Muslim Laws (Mujeres Viviendo bajo las Leyes Musulmanas), 
han trabajado siempre consultandonos. El principio, debe 
prevalecer la eficacia, la reciprocidad y el respeto. 
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Dialogue: Explicanos algo mas vuestra estrategia legal en el 
caso de Amina Lawal. ^Optasteis por apelar a los derechos 
humanos internacionales? 


Ayesha: La defensa de Amina se fundamcnta, en primer lugar, 
en la sharia, con el argumento de que la acusacion no ha 
seguido las leyes musulmanas, y, en segundo lugar, en la ley 
secular de Nigeria. Esto demuestra que, una vez mas, los 
derechos constitucionales no se han tenido en consideracion en 
lo referente a la presentacion de pruebas y en la representacion. 
No nos hacia falta recorrer a los derechos humanos 
internacionales. 


Dialogue: ^Por que? 


Ayesha: No era necesario. En todos los casos donde hemos 
ganado el juicio no nos ha hecho falta. Ni un solo caso de los 
que hemos llevado se ha perdido, los tribunales superiores de la 
sharia siempre han retirado los cargos. Hemos ganado tanto en 
las leyes musulmanas como en las seculares, pero en general 
nos hemos basado en la sharia. 

Logicamente, si alguna vez debemos usar la ley intemacional 
de los derechos humanos, lo haremos. De todos modos, los 
derechos humanos no son patrimonio exclusivo del derecho 
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intemacional o de las organizaciones internacionales huma- 
nitarias. Los derechos humanos son conceptos que existen en 
las leyes musulmanas, en las tradicionales y en las seculares. 

Cuando nos referimos a los derechos humanos, no siempre 
debemos hablar especlficamente de las convenciones inter¬ 
nacionales. Nos podemos referir a los derechos humanos 
presentes en los discursos religiosos o seculares. El marco legal 
intemacional sobre los derechos humanos es insuficiente en 
muchos aspectos, y todavla esta creciente. 

El desarrollo de los derechos (desde los tratados inter¬ 
nacionales hasta el ambito local) y la garantla de que se 
cumplan es un area en la cual todas las organizaciones y acti- 
vistas debemos trabajar conjuntamente, respetando la diver- 
sidad, la solidaridad y la comprension comun de principios, y 
no solo asumiendolos. En esto consiste la verdadera univer- 
salidad. 
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Yasmin Jusu-Sheriff 

Me parece que las universitarias no 
comprenden las conexiones entre ellas 
y las mujeres de las comunidades. 


Entrevista realizada por Margo Okazawa-Rey 


En octubre del 2007, el African Gender Institute (Universidad 
de Ciudad del Cabo, Sudafrica) empezo una nueva iniciativa 
sobre Genero y Militarismo donde se realizaron talleres 
regionales compuestos por especialistas y activistas que 
trabajan sobre conflictos, procesos de paz y temas de segu- 
ridad, provenientes de Ruanda, Uganda, Sierra Leona, Liberia, 
Ghana, Nigeria y Sudafrica. Margo Okazawa-Rey, de la Red 
Intemacional de Mujeres para la Paz y la Seguridad, participo 
en ellos y tuvo la oportunidad de mantener la siguiente 
conversacion con Yasmin Jusu-Sheriff, miembro de la 
Comision de los Derechos Humanos de Sierra Leona y vice- 
presidenta de la Mano River Women's Peace Network 
(MARWOPNET). 


- 103 - 



Margo Okazawa-Rey: Eres una de las cinco integrantes de 
la Comision por los Derechos Humanos en Sierra Leona. 
^Nos podrias explicar, brevemente, como te implicaste en el 
trabajo humanitario y, en particular, sobre tu interes por 
los asuntos de genero? 


Yasmin Jusu-Sheriff: Provengo de una familia politicamente 
muy activa. Mi padre es miembro de un partido y mi madre 
estuvo implicada en todo tipo de trabajos para las mujeres, de 
voluntariado y de mejora de las condiciones de la mujer. 
Siempre me ha interesado hacer algo tanto en mi trabajo 
publico como privado. Cuando volvi del Reino Unido, como 
joven abogada, mi madre quiso que asistiera a todos los 
seminarios y que escribiera articulos sobre temas relacionados 
con los derechos de las mujeres. Todo esto me hizo ver que la 
situacion de la mujer era bastante mala. Provengo de una 
trayectoria donde si ves algo que consideras incorrecto, debes 
hacer algo por cambiarlo. Supongo que fue por esto que me 
implique en las organizaciones de mujeres. 

Durante el gobierno militar y la guerra, como otras muchas 
mujeres de Sierra Leona, me radicalice. Muy pronto pudimos 
ver como las mujeres padecian desproporcionadamente los 
efectos, y tambien vimos que sus experiencias pasaban 
desapercibidas. Por las noticias no sabias que les ocurria. La 
gente no hablaba, y cada vez me implique mas en el 
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movimiento de mujeres, donde mi madre ya estaba 
comprometida. Empece en la lucha para intentar volver a un 
gobierno civil e implicar a las mujeres en el proceso de paz. 

Continue con este compromiso cuando fuimos a Guinea 
huyendo de la guerra y del golpe militar. Entonces dirigia un 
movimiento de mujeres donde defendiamos la no cooperacion 
con los militares. Animabamos a la gente a que abandonara el 
pais. No podiamos cooperar con los militares si no devolvian el 
poder a un gobierno escogido democraticamente. En Guinea 
tambien me implique con algunas otras africanas que ya 
conocia y que trabajan en temas de genero. 


Margo: Has mencionado el impacto que tiene para las 
mujeres el militarismo y las guerras como un punto espe- 
cifico de no retorno en tu desarrollo personal. ^Podrias 
hablarnos algo mas de como te afecto y a que conclusiones 
llegaste? 


Yasmin: Vivi dos experiencias que me han marcado mucho. 
Mientras estaba en Guinea, trabaje asistiendo a los refugiados. 
Alii conoci a una chica que ya habia huido de la guerra de 
Liberia hacia Sierra Leona y de alii a Guinea. Me dijo que la 
solucion al conflicto pasaba por la union de las mujeres de los 
tres paises. Teniamos que trabajar conjuntamente para parar la 
guerra. La idea de la Mano River Women's Peace Network 
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(MARWOPNET, www.marwopnet.org) surgio de aquL 

La segunda experiencia tambien fue con una mujer que 
encontre en un campo de re fugi ados en Guinea. Ya nos 
conociamos de Sierra Leona. Me explico que una de las 
razones por las que vivia en Guinea era porque el campo de 
refugiados a las afueras de Freetown, donde ella y sus hijos 
vivian, habia sufrido un terrible ataque. Las mujeres de alii 
cogieron a los ninos y huyeron. No habia ningun hombre. 
Llegaron a un control militar y los soldados les prohibieron el 
paso. Era ya tarde, asi que debian pasar la noche en aquel 
control. Se tumbaron al suelo, al aire libre. No querian 
adentrarse en el bosque porque tenian miedo. Les preocupaba 
que los rebeldes armados volvieras y las atacaran, asi que 
permanecieron junto a los soldados. Alii pudieron escuchar las 
noticias en la radio de las ocho del tarde. Decian: "Shhh, 
jescuchad! Ahora diran algo sobre el ataque que hemos 
sufrido", pues se trataba de un ataque importante. Pero 
siguieron todo el informativo hasta el final y nada. Aunque 
habia habido heridos y muertos... Me dijo que aquel silencio la 
habia impactado mucho. 

A la manana siguiente, los soldados las dejaron pasar y 
llegaron a Freetown, y todo el mundo hacia como si nada. 
Nadie sabia lo que habia ocurrido. Me vino a ver, pero yo no 
estaba. En aquel momenta de su relato, me miro fijamenta y 
me dijo: "Si hubiesemos muerto, nadie lo sabria". Esto me 
impacta mucho. En cierto modo, las mujeres africanas no 
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existimos. Nadie nos ve. Delante de nosotras la gente parece 
como si fuera ciega. Despues de estas experiencias, vi claro 
que debla hacer algo para verlas y escucharlas. 

Yo misma y mis companeras (mujeres de la elite, profesionales 
y que normalmente estamos acostumbradas a "ser alguien") 
vivimos experiencias similares cuando llegamos a Conakry. 
Nos trataron como refugiadas. Muchas de nosotras no habla- 
bamos frances, y eramos simplemente "Leone", que era como 
nos llamaban. Muchos guineanos eran muy amables, pero la 
mayoria creia que habiamos traido esa cosa con nosotras, que 
sencillamente eramos debiles. Guinea es un pais mayo- 
ritariamente musulman, y hay muchos en Sierra Leona que 
beben alcohol, y tenian muchos prejuicios. 


Margo: juicios morales? 


Yasmin: Exacto. De alguna manera era como que llevabamos la 
guerra con nosotras. "Miralas, son decadentes, perezosas". 
Teniamos que reunirnos con la representante del PNUD 
(Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo) en Sierra 
Leona, que en aquel momenta tenia el despacho en Conakry, 
puesto que se querla reunir con todas aquellas que ya habla 
conocido en Sierra Leona. Fuimos con transporte publico, y no 
con coches como los que teniamos antes. Llegamos delante de 
su oficina, donde habla guardas de seguridad. Quisimos entrar, 
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pero nos pidieron la documentacion, que no tenlamos, as! que 
no nos dejaron pasar. Fue una cosa que me sorprendio. A 
muchas de nosotros nos saltaban las lagrimas. jNo eramos 
nadie! 

Todas estas experiencias me demostraron que debla hacer algo. 
Si aquella chica, sin nada, habla tenido la gran idea de crear 
una organizacion de mujeres por la paz de ambito regional, 
vela que debla hacer lo posible para que se realizara. Aquella 
chica le habla dado muchas vueltas y para ella significaba 
mucho. Me sabe muy mal porque no se su nombre. Fue 
mientras hablabamos, mientras transportabamos comida, y 
ninguna de las dos nos preguntamos como nos llamabamos. Me 
sabe muy mal que nunca se lo podremos agradecer. 

Tenemos un grupo de mujeres en Guinea, activas en el Foro de 
Mujeres de Sierra Leona. Desde 1994 han sido muy activas 
para el regreso del gobierno civil. Nuestro proyecto 
"Democratizacion y mejora" se interrumpio por el golpe militar 
del mayo de 1997. As! que cuando nos exiliamos, ya estabamos 
bien organizadas. Continue trabajando con estas mujeres, y 
creamos una red con otras africanas, especiahnente con enti- 
dades de la Femmes Africa Solidarity (FAS). La FAS es una 
organizacion regional que da apoyo y promueve las iniciativas 
de paz provenientes de mujeres. Hablamos con la FAS y as! es 
como formamos la MARWOPNET. Nos llevo mucho tiempo. 
En septiembre de 1997 nos reunimos por primera vez con 
aquella mujer del PNUD y hasta el mayo del 2000 no hicimos 
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la primera reunio para fundar la MARWOPNET. 


Margo: ;Tres anos despues! 


Yasmin: SI, entonces empezamos. Aquel mayo del 2000 la 
crisis ya era muy profunda. Habla mucha violencia y 
problemas por los refugiados de Sierra Leona y Liberia. La 
guerra estaba en su peor momento. Las mujeres tenian muchas 
ganas de pasar a la accion. Estaba bien que pudiesemos 
establecer vinculos con las guineanas, puesto que todo el 
tiempo que estuvimos en Guinea, hasta mayo del 98, hicimos 
algunos contactos, pero nunca conseguimos que empatizaran 
del todo con nuestra causa. Entendla de donde provenla su 
actitud, pues nosotras mismas tampoco tenlamos una 
compasion total respecto a la situacion de las refugiadas de 
Liberia en Sierra Leona. Durante un viaje a Liberia, el hombre 
que conducla el coche con el que me desplazaba por el pals me 
explico sus vivencias horribles como refugiado en Sierra 
Leone, donde los senores de la guerra no les pennitlan cocinar 
algunos dlas de la semana, o cocinar segun que, o los abu- 
cheaban si rezaban cuando no tocaba. As! pues, podia entender 
a las guineanas, al contrario de otras, porque recordaba que 
nosotros tampoco nos hablamos comportado como deblamos 
con nuestros refugiados. Para ml, como te comportas con los 
extranjeros es algo importantlsimo. 
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Margo: Asi pues, os agrupasteis tres grupos de mujeres 
vecinas que a veces os veiais y escuchabais y a veces no. 
Supongo que esta crisis representa una oportunidad para 
todas vosotras por ver a las otras de una manera mas 
diversa que hasta entonces. 


Yasmin: Absolutamente. No solo nos pennitio vernos en los 
tres palses, sino tambien en el mismo pals. Una de las cosas 
que paso con aquella experiencia en el exterior de las oficinas 
de la PNUD fue que, por primera vez, entendl realmente a las 
mujeres de Sierra Leona que no saben ingles. No es que no 
seas suficientemente inteligente, o que no seas una buena 
persona, pero estas totalmente desvalida si no tienes el idioma. 
Puedes ser cualquiera, pero en aquella situacion sencillamente 
eres una cstupida y punto. 


Margo: Es una leccion importante. 


Yasmin: Influencio mucho en lo que intentaba hacer. Siempre 
he pensado que una parte de lo que debo hacer es facilitar que 
las mujeres encuentren sus propias voces, de maneras muy 
diversas. 
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Margo: Ha dicho que antes del golpe militar del 97, ya 
habia un movimiento de mujeres en aumento. ^Cuales eran 
algunos de los principios basicos del movimiento de 
mujeres de Sierra Leona y como estos fundamentos cho- 
caron con lo que sucedio posteriormente? 


Yasmin: La guerra habia empezado en 1991. Y en Sierra Leona 
siempre ha habido la idea, bastante extendida y dominante, de 
que las mujeres tenemos que actuar colectivamente. Tenemos 
muchisimas sociedades de mujeres tradicionales. Las mujeres 
participan en grupos femeninos, estan en la iglesia o en las 
sociedades bundu (sociedades secretas formadas por mujeres). 
Normalmente una mujer pertenece a algun tipo de colectivo. 
Como no nos han dejado formar partidos politicos y nos lo han 
impedido con violencia, nos hemos esforzado mucho para crear 
asociaciones y entidades de mujeres. 

Estas organizaciones se veian impulsadas por la ineficacia de 
las autoridades en gestionar la guerra. Apenas empezar el 
conflicto, hubo diferencias entre la propaganda y la realidad. El 
gobierno "estaba ganando la guerra y no pasaba nada que no 
controlara", pero centenares de personas llegaron a Freetown 
completamente consternadas, explicando terribles historias de 
lo que les habia ocurrido en el frente. Pero el gobiemo 
continuaba diciendo que no ocurria nada. Durante los noventa, 
las organizaciones de mujeres superaron esta distancia de la red 
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social porque el gobiemo continuaba sin admitir que habia un 
problema. Las mujeres nos decian que habiamos de hacer algo, 
pues el gobierno no estaba luchando lo suficiente, y los 
rebeldes avanzaban rapidamente. No podiamos estar seguros de 
si nos despertariamos y nos encontrariamos a los rebeldes por 
las calles de Freetown. 


Margo: Habia una gran sensacion de inseguridad e 
incertidumbre. 


Yasmin: Si, y de miedo. Por esto se creo el Movimiento de 
Mujeres por la Paz de Freetown, que fue una organizacion que 
reunia a mujeres para que trabajaran conjuntamente para la paz, 
y tambien otras entidades de mujeres muy activas y 
representativas. Tambien surgieron nuevas, mas pequenas, 
como donde yo estaba. Queriamos acabar con el regimen 
militar. El Foro de las Mujeres, que habia sido un espacio 
creado sencillamente para encontramos y hablar, se convirtio 
en la plataforma donde movilizamos, radicalizamos y pasar a 
la accion. Nos ayudaba el hecho de que existieran todas estas 
redes por todo el pais antes de la guerra, como la YWCA, la 
Asociacion de Mujeres Catolicas, la Asociacion de Mujeres 
para el Desarrollo Nacional... La comision nacional nos dijo: 
"Ayudadnos a traer a todas las mujeres del pais". No sabiamos 
como, pero hable con mi madre y ella conocia a treinta mujeres 
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de todo Sierra Leona y sabia como contactarlas. Asi que 
aquellas redes todavia existian, estaban escondidas, pero eran 
operativas, y todas las mujeres se conocian. Si llamaba a una y 
le decia: "Te llamo porque me ha dado tu nombre tal..." Ellas 
me contestaban: "Si, claro, cuenta conmigo". 


Margo: ^Representaban a todos los sectores de la sociedad 
(mujeres rurales, urbanas, de clase media, ricas, pobres...)? 


Yasmin: Mayoritariamente si. Logicamente, como suele pasar, 
las mujeres de la elite dominaban. Pero en Freetown teniamos 
muchas mujeres desplazadas, muchas de las zonas rurales, y las 
organizaciones de mujeres trabajaban con ellas. Hicieron 
mucha fonnacion, mucho trabajo para mejorar sus capacidades 
y su economia. Habia redes que se centraban particularmente 
en este sector. Asi que mantenian vinculos con sus 
comunidades de origen y podian abarcar una gran diversidad. 
Incluso ahora puedo ir a muchas partes del pais y encontrare 
mujeres que me reconocera de algo que hicimos el ano 95. 


Margo: Es un gran exito. 


Yasmin: Si, fue un gran reto y supuso una gran mejora. Todavia 
lo es. 
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Margo: ^Como te afecto personalmente y como encajas 
estas lecciones con el trabajo que estas realizando 
actualmente? 


Yasmin: Bueno, la mayor parte fue muy positiva. Ya hace mas 
de diez anos que empezamos y las mujeres todavla 
continuamos con las actividades pollticas. En MARWOPNET, 
cuando me convert! en la responsable de la seccion nacional, 
me interesaba mucho que se expandiera fuera de la capital. 
Cuando la creamos, y debido a la guerra, las zonas rurales eran 
practicamente inaccesibles. As! pues, del 2000 al 2004 la 
MARWOPNET se limito a Freetown. Las mujeres de la capital 
deblan salir y las mujeres con las que nos reunimos eran mas 
beneficiarias que responsables. Sin embargo, desde el 2004 he 
intentado que sea mas real nuestra incidencia entre las 
marginadas. Para ir a las comunidades y establecer los 
vlnculos, para que nos hablen y poderlas ayudar si quieren 
hablar con quien sea, o hacer de portavoz si lo necesitan. Me 
sent! muy bien cuando ol que una mujer, en uno de los distritos, 
le decla a una amiga: "Si te ha dicho que te llevara a ver al 
presidente, lo hara. jPuedes confiar en ella!". Intentamos 
mantener este principio de facilitar que hablen por ellas 
mismas. Puede ser dificil, pero no lo es tanto como parece, 
pues estas mujeres estan muy capacitadas. Solo les faltan las 
oportunidades o los contactos. 
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Margo: ^Estas experiencias han cambiado tus opiniones 
sobre quienes son realmente las mujeres? 


Yasmin: Si. Bueno, probablemente no. Cuando miro atras veo 
que mi abuela tuvo una gran influencia en mi vida. En la 
superficie puedes ver a una africana analfabeta y pobre. Si ves 
una fotografia suya, pensaras: "<;,Quicn es esta?" Pero de hecho, 
tenia muchas capacidades y recursos, muchos conocimientos. 
Cuando hice mi master sobre derecho humanitario, hice 
tambien jurisprudencia islamica. Y estaba estudiando la ley 
sobre el matrimonio y pude ver todo aquello que mi abuela 
solia decirme. Sus conocimientos sobre las leyes malachi y las 
islamicas eran absolutamente exactos. Las conocia interior y 
exteriormente. 


Margo: Y no tenia ningun master... 


Yasmin: jExacto! Y todo lo que me habia explicado era 
correcto. Muchos musulmanes jovenes, de mi generacion, no 
saben nada de esto. Recuerdo a mi tia diciendome que su padre 
insistia en que las mujeres aprendieran el Coran igual que los 
hombres. Ella solia quejarse porque el decia que tenian que 
hacerlo por encima de otras prioridades. Ahora veo que aquel 
hombre insistio mucho, y verdaderamente asi las educo, porque 


-115- 



despues de esto hable con mis tias y todas eran muy ilustradas. 

Y hasta hace poco no me habia dado cuenta que existe una 
tradicion de mujeres intelectuales en el islam. No le habia 
hecho caso. Hay un libro, la biografia de Nana Asma'u, la hija 
de Usmanu Dan Fodio (el guerrero musulman que establecio el 
califato de Sokoto en el norte de Nigeria). Su hija fue una 
pensadora y profesora notable. 


Margo: Asi pues, ^tu abuela te influencio? 


Yasmin: Definitivamente si. 


Margo: ^Quien mas te inspiro? 


Yasmin: Bueno, muchas mujeres de mi familia fueron muy 
inspiradoras. Mi madre es una bibliotecaria muy interesada en 
la historia, la tradicion familiar y la genealogia. Asi es como 
conozco todas estas historias maravillosas. 


Margo: Antes de la entrevista, cuando estabamos en el 
taller, has mencionado la diferencia entre las mujeres de los 
margenes y las mujeres de la cumbre, como una metafora 
de la division entre las mujeres en la academia y las que 
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estan en las organizaciones de base. ^Que tipo de relacion te 
gustaria que mantuvieran ambos grupos? ^Crees que el 
potencial para los dos colectivos es que trabajen de manera 
conjunta? 


Yasmin: Habia otra mujer con la que nos hicimos muy amigas, 
Hajia Aisha Sasu. Era una mujer krio, nacida cristiana pero que 
habia aceptado el islam. Una de las cosas que me dijo fue: 
"Tienes estudios y muchos conocimientos, ahora los debes 
emplear para nosotras. No te imagines ni un segundo que Dios 
te ha dado estas capacidades para tu unico provecho. No, es un 
objetivo". Y esto creo que es lo que se ha perdido. Me parece 
que las universitarias no comprenden las conexiones entre ellas 
y las mujeres de las comunidades. Cuando vives en segun que 
partes de Africa, puedes sentirte muy mal porque tu tienes 
mucho y otras tan poco... 


Margo: ^Debido a las desigualdades sociales? 


Yasmin: Exactamente. Suelo decir a mis amigas de la 
universidad que saben que formo parte de la clase alta, parte de 
"el enemigo". Pero puedes hacer lo que Hajia nos pidio que 
hicieramos. Por ejemplo, nos dijo: "No me gustan los terminos 
como 'grupos de base’. Es como si nosotras estuviesemos 
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debajo y vosotras encima. Marchad y regresad con un termino 
mas adecuado". Le propusimos "mujeres del ambito 
comunitario", que acepto. As! que si podemos hacer lo que 
Haija nos pidio, creo que puede ser muy satisfactorio, porque 
significa que puedes utilizar tus capacidades hacia las demas y 
obtendras una buena recompensa por ello. Si no tiendes a lo 
"colectivo" (en oposicion a la cultura "individualista" occi¬ 
dental), si no trabajas con las personas a nivel comunitario, si 
no te mantienes con tus raices africanas, tendras problemas. 

En la universidad, las mujeres son muy individualistas, asi que 
facilmente son victimas. He sufrido malas experiencias en el 
ambito publico y oficial donde me he sentido como una 
victima, sola y desprotegida. Asi pues, creo que las relaciones y 
los vinculos son un bcneficio para ambas caras de nuestro 
trabajo. Caminar juntas facilita que las personas tengan mas 
maneras de verse y entenderse y vivir consigo mismas. Algunas 
de las experiencias que han tenido las mujeres, no tienen 
palabras, van mas alia de la comprension. En el tipo de so- 
ciedad que has crecido, no encuentras las palabras para 
describir algunas de las barbaridades. Otras pueden venir y 
ayudarte con los terminos que necesitas para entender, procesar 
y gestionar tu experiencia. 


Margo: De alguna manera parte del trabajo es ayudar a las 
otras a ser plurilingiies, a tener varios lenguajes 
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dependiendo de las situaciones. Y en tu experiencia con 
Hajia, parece que tambien debes reconceptualitzarlo. No 
solo se trataba del concepto "de base", sino que tu, como 
profesora, tambien aprendias. Es un proceso reciproco. 


Yasmin: Absolutamente. Estamos constantemente aprendiendo, 
y creo que siempre sere estudiante. Me gusta aprender. Ahora 
empiezo a ver que tengo ciertas capacidades de liderazgo, pero 
creo que mi instinto natural siempre ha sido el de ser alguien 
que esta el ultimo, que sigue. 


Margo: ^De verdad? ;No me lo puedo creer! 


Yasmin: Si. Solo recientemente empiezo a aceptarme y a 
decirme: "No, Yasmin. Algunos de tus problemas vienen 
porque en algunas situaciones no quieres ponerte al frente, pero 
puedes dirigir y debes hacerlo". Durante estos momentos, 
forzarte a ser el discipulo no es util. 


Margo: Tambien diferenciamos entre liderazgo y 
seguimiento a ciegas, pero me pregunto si has pensado 
como ambas posiciones interactuan. ^Que piensas sobre el 
liderazgo feminista y cuales serian sus tres principios mas 
importantes? 
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Yasmin: jDios mlo! Bueno, deberia incluir la accion de 
escuchar, <;,no crees? Y supongo que el ideal cristiano del servi- 
cio, "los primeros seran los ultimos y los ultimos seran los 
primeros". Esto deberia fonnar parte de los principios. Ya 
tenemos dos. <;,Cual serla el tercero? 

Margo: Creo que deberia ser algo relacionado con el 
proceso participativo, y no con un proceso jerarquico. 


Yasmin: SI. Durante anos, por ejemplo, en el Foro de las 
Mujeres hemos mantenido esta idea de rotacion de la presi- 
dencia. Cada mes una organizacion ha de encargarse del Foro y 
presidir las reuniones y organizar todas las actividades. Pen- 
saba que era una idea maravillosa, pero habla quien insistla que 
esto no funcionarla. El gobierno quiere saber quien preside el 
Foro para establecer relaciones. A1 final, las instituciones nos 
han burocratizado y el Foro ha muerto. As! que ahora tenemos 
una ejecutiva que solo se habla a si misma. Y tienes todas estas 
estructuras fonnales, pero no tienes dinamismo. Eos donantes 
fueron muy manipuladores en este proceso. 


Margo: Tengo una pregunta mas. Hemos hablado sobre la 
seguridad, tanto a nivel general como en el de las mujeres. 
^Cuales crees que son los elementos fundamentales de esta 
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seguridad? 


Yasmin: Creo que una de las claves deberla ser la necesidad 
para la consistencia y la seguridad de la gente, a todos los 
niveles. Es un ideal, algo a lo que tenemos que aspirar. Pero 
creo que cuanta mas certeza y coherencia tiene la gente, mas 
pueden entender su entorno y pueden controlarlo, de alguna 
manera. Este sentimiento de que no todo esta fuera de tu 
control esta relacionado con la necesidad de informacion y 
apertura. Creo que la informacion tambien es importante, 
porque nos permite escoger. Puedes decidir por ti misma. 
Tienes autonomla. Como se ven las personas a si mismas es 
muy importante para la seguridad humana. 

Seguidamente, tambien creo que los derechos humanos y los 
derechos economicos y sociales son un componente 
importante. El hecho de que puedas disfrutar o tener acceso a 
tu derecho a la comida, la educacion y la salud. Nuestro pasado 
nos muestra que la policla y los soldados no tienen mucho que 
ver con la seguridad. 


Margo: No, probablemente sean todo lo contrario. 


Yasmin: Se que si la gente tiene informacion y autonomia se 
puede proteger por si misma. Generar la oportunidad para que 
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la gente se proteja a si misma es una parte importante de la 
seguridad humana. 


Margo: Es el concepto de autodeterminacion, pero no solo 
en el sentido individual, sino tambien colectivo. 


Yasmin: Exacto. La participacion, la oportunidad de ser 
escuchados y escuchadas, de participar realmente en la toma de 
decisiones, es muy importante. El gobierno local, el que esta 
mas cerca de ti, es una parte importante de lo que considero 
que es seguridad. 


Margo: Muchas gracias. 
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Yolande Mukagasana 

No tengo miedo a morir, sino a no decir toda 
la verdad y no obrar con dignidad 

ante los africanos. 


Entrevista realizada por Fatoumata Sidibe 


Yolande Mukagasana (Ruanda, 1954), fine enfermera durante 
diecinueve anos en un centra sanitario de Kigali, y posteriormente 
jefe de enfermeras en otro centra que ayudo a crear, en la misma 
capital ruandesa, hasta que empezo el genocidio de 1994. Victima de 
las masacres que arrasaron el pals, perdio a sus tres hijos y marido, 
as! como a su hermano y hermanas. Refugiada en Belgica, obtuvo la 
residencia en 1999. Ademas de ocuparse de una veintena de 
huerfanos ruandeses, Mukagasana ha escrito varios libras, tanto 
cuentos: De bouche a oreille. Paris: Editions Menaibuc, 2003. 2 vol.) 
como autobiograficos: La mort ne vent pas de moi. Paris: Fixot, 
1997; N'aie pas peur de savoir - Rwanda: une rescapee tutsi raconte, 
Paris: J'ai lu, 1999; Les Blessures du silence. Temoignages du 
genocide an Rwanda, Actes Sud, 2001 7 . 

7 Boubacar Boris Diop incluye el prologo (censurado por el editor 

trances) a esta obra como capitulo de su libro Africa mas alia del espejo, 
oozebap, Barcelona, 2009. 
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Fatoumata: "Nyamirambo Point d'appui" es el nombre de 
la asociacion que has fundado y que presides. ^Que 
significa Nyamirambo? 


Yolande: Es el nombre del barrio de Kigali donde vivla. Fue 
all! donde conocl el amor junto a mi marido y mis hijos, y la 
amistad con mis vecinos. Tambien fue alii donde conoci el 
horror y asisti a la transformacion, de la noche a la manana, de 
mis vecinos en asesinos, algo que nunca habia imaginado que 
pudiera suceder. 

Trabajaba como enfermera en un centra de salud, atendiendo a 
todo el mundo. Fueron estas personas quienes asesinaron a mis 
hijos y los arrojaron a la fosa comun. A pesar de todo, encontre 
mi punto de apoyo para reconstruirme, para continuar amando 
tras padecer el odio, tras perderlo todo. Me recuperare ante la 
fosa comun donde yacen mis hijos. Es en Nyamirambo donde 
encontre otra vez el amor para compartir con otros ninos, en 
particular esos ninos africanos olvidados y marginados. 

Creamos la asociacion en 1999 siendo tres personas: una 
huerfana que mas tarde se retiro del proyecto, el fotografo 
belga Alain Kazinierakis y yo. Soy la unica africana de la 
asociacion, pero el resto estuvo de acuerdo con el nombre. Soy 
africana hasta la medula, y es por esto que no puedo 
recuperarme sin reconocerlo. Me gustaria que todos los afri¬ 
canos tambien lo reconocieran. Que conozcan lo que me ha 


-124- 



ocurrido sin por ello tener enemigos en el pais. En mi trabajo, 
la gente venia de todos lados. A quienes ayude, a quienes les 
salve los hijos, mataron a los mios. Hoy en dia lo lamentan, lo 
se porque me lo han dicho. Es a partir de aqui que debemos 
reconstruir otra Africa. 


Fatoumata: Despues del genocidio, ^cuando fue la primera 
vez que regresaste a Ruanda? 


Yolande: Seis meses mas tarde. En febrero de 1995 pude salir 
de alii, y en diciembre de ese mismo ano regrese. Era una 
refugiada y no podia entrar, pero logre una autorizacion. Sin 
Africa, estoy muerta. Mis recursos estan en el continente. 
Tengo que regresar varias veces al ano, unicamente alii 
encuentro la vida, y si no reconstruimos en base a esta, no hay 
nada que hacer. Para mi, Africa lo es todo. Veo y comparto los 
sufrimientos de la mujer africana. 


Fatoumata: ^Como supiste donde estaban enterrados tus 
hijos? 


Yolande: Tras su desaparicion, intente averiguar si todavia 
tenia familia. Encontre a mi sobrina, con su tia y su primo, en 
un campo de refugiados. Necesitaba saber que todavia habia 
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algo de mi sangre en vida. Me las lleve conmigo y fixe mi 
sobrina, que habia permanecido con mis hijos hasta la muerte, 
quien me conto lo que no vi: como fueron asesinados mis hijos. 

Actualmente es ella quien se ocupa de los huerfanos que 
pudimos acoger tras el genocidio. Esto le ayuda a recuperarse, 
ya que es como si le hubiera renovado mi confianza. Temia que 
yo pensara que habia sido complice del asesinato. Antes de 
salir de Ruanda, regrese para hablar ante la tumba de mis hijos 
y asegurarles de que hare todo lo posible para que se cumpla la 
justicia. He podido reconstruir una pequena casa en mi terreno 
de Nyamirambo, ya que mi casa fixe completamente arrasada. 
No les bastaba con destruir a los tutsis, sino que necesitaban 
acabar con todo lo que les recordase a nosotros. Es la logica del 
genocidio. 


Fatoumata: ^Sabes quienes fueron los asesinos de tus hijos? 
^Te ves con animos de hablar con ellos? ^Crees que es 
importante que victimas y verdugos se reencuentren para 
reconstituir los vinculos sociales? 


Yolande: ^Los asesinos de mi marido y de mis hijos? Si, fueron 
los vecinos, los amigos. Entre ellos, un hoxnbre al que 
practicamente crie. Nunca imagine que ese chico podia hacer 
dano, ya que siempre lo habia considerado como un hijo. Hoy 
en dia tiene miedo de encontrarme, ya que sabe que lo que hizo 
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es irreparable. A1 escuchar sus testigos queda claro que no 
puedes permanecer igual tras matar a un ser humano. 

He llorado junto a los supervivientes. Tambien era necesario 
que viera a los asesinos para entender, para recuperarme, para 
renovar el vinculo social en este pais destrozado. Pude ver sus 
heridas y creo que es inutil que sus hijos sufran por lo que 
hicieron sus padres. En base a esto debemos reconstruir una 
Africa donde la gente viva como hermanos. 

Lo que es triste es que los africanos que defienden esta postura 
son una minoria. Incluso si lo entienden, pueden moverse por 
el oportunismo y matar a sus hennanos. Creo sinceramente que 
si no podemos sobrepasar esto, Africa no tiene solucion. 

Si sobrevivi en 1994 cuando una gran parte de Ruanda me 
odiaba, cuando anunciaron mi muerte en la radio, es por una 
mision concreta: soy una de esas abejas que reconstruyen 
Africa. Quiza me equivoque, pero estoy convencida que puedo 
aportar mi grano de arena, y asumo mi legado del genocidio. Y 
no me refiero unicamente a Ruanda, pues cuando veo lo que 
sucede en la Costa de Marfd, cuando veo el odio entre 
ruandeses en el Congo, me digo que los africanos no han 
comprendido nada y que es nuestro deber contribuir a que 
cambie la situacion. Es uniendo esfuerzos que podemos 
conseguirlo. 
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Fatoumata: ^Has acogido a huerfanos del genocidio? 


Yolande: Si, tengo a veintiun ninos. Diecisiete de ellos estan en 
Kigali, de los cuales cuatro ya han terminado sus estudios, 
trabajan y hacen su vida de adultos. Otros cuatro los he 
adoptado oficialmente y estan conmigo en Belgica. Tres de 
estos son los huerfanos de mi hermano pequeno, y de la cuarta 
desconozco quienes eran sus padres. La lleve conmigo para 
poderla curar, ya que por un corte de machete le falta un ojo y 
no tenia mandibula. He conseguido que le coloquen un ojo de 
cristal y que recompongan su cara. Psicologicamente lo lleva 
muy bien. 

Para los otros trece, es duro, ya que no tengo muchos recursos, 
pero compartimos lo que tenemos. Mis ninos han entendido 
que no les niego nada, y esto es lo esencial. Todos los viernes, 
jugamos y encontramos un pretexto para olvidamos de las 
preocupaciones. Todo lo que gano lo comparto con ellos. No 
tengo nada, pero lo tengo todo. No me hice cargo de estos 
ninos por caridad, sino porque sin ellos no hubiera sido capaz 
de continuar viviendo. Necesitaba dar todo el amor que sentia 
por mis hijos. Ni uno solo no esta escolarizado. 

Me ayudan a recuperarme. Lo que les doy no tiene nada que 
ver con lo que me aportan. Me hacen vivir. Soy incapaz de 
vivir sin amar, dar y compartir. Me lo han dado todo. Es por 
esto que cuando me piden que es lo que pueden dar, les 
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contesto: «Dad lo que yo os doy, con esto me basta». Dar no es 
facil, significa abrir la mano y el corazon. 


Fatoumata: ^Que sentido tiene tu lucha? 


Yolande: Lo unico que quiero es que all! donde mi marido y 
mis hijos esten, sepan que continuo viviendo con una mision. 
Lucho por los niiios y las madres africanas. Las lagrimas que 
me caen cada dia deberian bastar para que ninguna otra 
africana llore. Los que hemos sobrevivido nos negamos a 
aceptar que nuestros muertos desaparezcan. Es por esto que es 
necesario hablar sobre ello, hacerlos vivir. Seria triste dejar que 
tambien los arrancaran de nuestra memoria. Es este el papel de 
la memoria. Hacer pervivir el mayor tiempo posible las 
victimas para proteger a nuestras generaciones futuras. Y me 
irritan los africanos que no han entendido nada. 

Estas personas no murieron porque si. Me pueden matar, pero 
mis actos y mis libros continuaran. Las nuevas generaciones 
tendran referentes. Intento abonar el terreno con el que se 
podra continuar reconstruyendo. A la verdad no se la mata. No 
tengo miedo de morir, sino de no decir toda la verdad y de no 
obrar con dignidad ante los africanos. 

Nuestra asociacion existe. Damos lo que tenemos, que no es 
gran cosa. Apoyamos a las asociaciones de viudas y huerfanos 


- 129 - 



de Ruanda. Tenemos una exposicion fotografica sobre el 
genocidio que circula por el mundo, especialmente en Europa y 
en algunas partes de Africa. Colaboramos con todos aquellos 
que quieren apoyar a Africa y con los que compartimos unos 
valores fundamentales. 

En ocasiones, escucho a los europeos hablar de Africa como si 
el continente estuviera mejor sin los africanos. Desgracia- 
damente, visto los problemas con los que se enfrenta Africa, 
muchas mujeres y chicas suenan venir a Europa sin conocer 
nada de ella. Lo que me entristece es que nosotros, los afri¬ 
canos que vivimos en Europa, no decimos toda la verdad sobre 
Europa y, en este sentido, tenemos una gran responsabilidad. 
Hasta cierto punto sacrificamos nuestra dignidad para que- 
darnos. Pero no puedo sacrificar la mla. 
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Aminata Traore 

Estamos desbordados de potencialidades y 
me rebelo contra la naturaleza del sistema 
y su capacidad para destruir 

r 

la esperanza en Africa. 


Entrevista realizada por Samy Nja Kwa 


Aminata Dramane Traore nacio en Mali el ano 1942. Ministra 
de Cultura en su pais de 1997 al 2000, actualmente es una de 
las figuras del altennundialismo, tanto en Africa como en el 
resto del planeta. Entre las muchas propuestas politicas que 
desarrolla, coordina el Forum pour Tautre Mali 

(www.autremali.org) y ha escrito cuatro libros: L’etau. 

L ’Afrique dans un monde sans frontieres (Actes Sud, 1999); Le 
Viol de Vlmaginaire (Fayard/Actes Sud, 2002); Lettre an 
President des Franqais a propos de la Cote d’Ivoire et de 
l’Afrique en general (Fayard, 2005) y L’Afrique humiliee 
(Fayard, 2008). 
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Samy Nja Kwa: ^Cual es el lugar de las mujeres en la lucha 
contra la globalizacion? 


Aminata Traore: Es esencial. El debate sobre el lugar y el papel 
de las mujeres en Africa se ha ninguneado. La lectura que se 
aplica a la economla y a la sociedad se ha aplicado tambien a 
las relaciones hombre-mujer. El estatus y el rol de las mujeres 
han sido juzgados, denunciados, y las soluciones solo han sido 
entendidas en terminos de desarrollo. 

As! pues, Africa no ha tenido la libertad de pensar, escoger, 
decidir por ella misma, ni en el ambito de la agricultura, ni en 
su industrializacion, ni en los intercambios comerciales. No le 
han dejado libertad de pensamiento con respecto a la relacion 
entre hombres y mujeres. Se han iniciado muchos proyectos 
para hacemos salir de nuestro estado de subdesarrollo, lo que 
significaba que hacia falta que las africanas adoptaran la 
imagen de las mujeres de los paises desarrollados. 

Es por esto que digo que se trata de un debate principalmente 
cultural. La mujer debia liberarse del mismo modo que las 
occidentales. El combate se ha convertido en intra-africano: 
hacia falta que nos equipararamos a nuestros hombres, que los 
superasemos incluso. Necesitabamos creer que eramos 
doblemente victimas, frente a Occidente y frente a nuestros 
hombres que se aprovechan de este desarrollo. 

En los anos ochenta, las politicas de ajuste estructural llevaron 
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a nuestros hombres al paro, haciendo que la gran mayorla de 
asalariados se convirtieran en pobres. Aquellos mismos hom¬ 
bres que nos pedlan que superasemos su integracion a la 
modernidad y al desarrollo se encontraban sentados en casa: 
eran las mujeres, que no hablan ido a la escuela, las que se 
velan obligadas a espabilarse para poder alimentarlos. Asl, la 
clase de poder que se querla para las mujeres (sin pedirles su 
opinion) no es necesariamente la que ellas quieren. 


Samy: ^Te sientes apoyada en tu combate contra las 
instituciones internacionales? 


Aminata: No tengo palabras para cali Hear las relaciones que las 
instituciones internacionales mantienen con nuestros palses. Es 
de extrema gravedad. Desde el punto de vista de la mujer, 
lamento que las organizaciones femeninas africanas todavla no 
hayan tornado conciencia de la naturaleza del proceso en el 
cual se las invita a entrar. Pero no tengo nada en contra de esto, 
porque la misma dependencia economica que hace de nuestros 
estados instituciones mimeticas prevalece a nivel de las 
asociaciones femeninas. 

El Banco Mundial se limpia la conciencia hablando de las 
mujeres mientras que ha dinamitado completamente nuestras 
sociedades. El sistema capitalista aplicado a Africa se encuen- 
tra en su origen de la prostitucion y de la privatizacion de los 
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servicios. Las mujeres pagan muy caro la falta de trabajo de sus 
hombres. Actualmente, lucho por una alianza entre hombres y 
mujeres africanas, puesto que estamos en el mismo barco. No 
tenemos destinos diferentes: el hombre no es mi enemigo, el 
sistema es nuestro enemigo. Y estoy convencida de que hay 
pocos padres en nuestras familias, da igual el contexto, que 
desean que su hija no vaya a la escuela. Sin perspectiva de 
futuro, se buscan elementos que desacreditan, que enmascaran 
los verdaderos problemas de Africa. Este continente no ha 
tenido la libertad de descubrir para sus adentros los propios 
males y curarlos, ya se trate de desescolarizacion, escision o 
poligamia. Que se nos deje la posibilidad de debatir entre 
nosotros y de buscar soluciones que podemos asumir. 
Desgraciadamente, siempre hay gente que tiene certezas 
cuando se trata de la situacion de Africa. 


Samy: Defiendes la microresistencia frente a la macro- 
dominacion. Concretamente, ^como se articula? 


Aminata: Esta resistencia todavia esta por construirse. Los 
mecanismos de la censura y de la autocensura funcionan 
maravillosamente bien. El 80% de los malienses piensan como 
yo. No paran de decirme que tengo razon. Pero el problema es 
que el Estado no se atreve a criticar el sistema. Estas mismas 
personas que dan lecciones de democracia, que exigen a los 
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Estados que apoyen a la sociedad civil, ignoran las estructuras 
como las mias, el Reseau d’ethique et d’esthetique, puesto que 
las cuestiona. 

El Banco Mundial se permite la desfachatez de hablar a los 
malienses de gobernabilidad, de democracia, al mismo tiempo 
que prohibe criticar su politica en Africa. El sabotaje de las 
democracias africanas se debe, en primer lugar, a estos actores 
institucionales extremadamente poderosos que dictan a 
nuestros dirigentes, cada dia, el tipo de politica que hace falta 
aplicar. Nos sorprendemos que en las urnas haya descontento, 
pero el pueblo empieza a darse cuenta que esto de apostar por 
uno o por otro no sirve para nada desde el momenta en que 
todos aceptan seguir las mismas reformas neoliberales que 
suprimen los puestos de trabajo, que condenan a la miseria los 
hogares y que nos obligan a pagar por el agua potable, la 
sanidad, la basura... 


Samy: ^Como reaccionan los jovenes a tu discurso y a tus 
libros? 


Aminata: Mi primer libro se publico en enero de 1999, pero 
nunca tuve derecho a participar en un debate televisivo en mi 
pais. Solo a traves de los diarios del exterior se me empezo a 
leer. Los que me leen, mes alia de los jovenes que tienen 
muchas ganas de comprar el libro Le viol de Vimaginaire , que 
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cuesta relativamente caro para ellos, empiezan a venir a los 
debates que organizo. Sobre todo he creado el Foro para otro 
Mall como un espacio de dialogo, que agrupa mas de tres- 
cientas cincuenta personas de todo tipo, trabajadores, intelec- 
tuales y muchos jovenes. De todos modos, no podremos 
continuar teniendo atada etemamente a la gente, confiscarlcs la 
informacion y tener secuestrada la television nacional. La tele¬ 
vision por satelite, la radio internacional e internet permiten 
conocer las resistencias a nivel planetario. Nuestros gobiemos 
no podran continuar enganando a la poblacion. 


Samy: Los objetivos basicos de tu batalla son nuestros 
problemas de agua, de sanidad y, por lo tanto, de los 
medicamentos genericos. 


Aminata: Una vez conocidos los problemas, el resto del debate 
no es mas que un detalle: porque sabemos que no nos dan los 
medios para negociar. Es triste que sean los ciudadanos del 
Norte los que esten mas preparados para defender los intereses 
de los pueblos africanos. 

El acceso a los medicamentos es un verdadero drama en 
Africa. Han querido, en el marco de la privatizacion en estos 
sectores claves, que incluso los hospitales sean rentables y, por 
lo tanto, todo el mundo debe pagar. Una mujer embarazada con 
dificultades economicas, con el marido en el paro, que no tiene 
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ingresos, esta obligada a tener a su circulo familiar o de 
amistades que puedan pagar su parte. Los medicamentos 
existen, pero si no puedes pagarlos te mueres. Es un escandalo. 
Y, politicamente, este sistema desestabiliza a todo el mundo. 

El Norte subvenciona su agricultura y cierra sus fronteras a 
nuestros productos, y nos impone reformas estructurales 
porque las multinacionales, como depredadores, vengan a 
sacarnos las pocas empresas que funcionan, especialmente en 
el sector electrico, de telecomunicaciones y del agua. Este 
expolio de Africa puede continuar indefmidamente. Pero, <;,por 
que nuestros dirigentes no se muestran mas valientes, mas 
visionarios? Para decir que, en el fondo, hay una brecha abierta 
en el sistema. Hay grietas por todas partes: Africa paga el 
precio mas elevado y las elites en el poder prefieren hacer la 
vista gorda. No hay eleccion, pero con el pueblo puede haberla. 
jHace falta que en algun momenta digamos no! 


Samy: ^E1 NEPAD seria una alternativa? 


Aminata: Es un proyecto de jefes de Estado africanos que creen 
lo que las naciones ricas les explican. Es una lastima porque 
pienso que el contexto sociopolitico es histarico: el entorno 
mundial nos pennitiria construir una vision mucho mas 
solidaria de las realidades africanas. Pero su preocupacion es, 
sobre todo, la de seducir al exterior. Han concebido el proyecto 
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en su gabinete con un grupo de africanos denominados 
"especialistas", escogidos al azar. Este proyecto se presento en 
Washington, en Japon y en Europa. 

Han buscado la confianza y el aval de los palses ricos, y hablan 
de apropiacion por los africanos. La necesidad de dinero rapido 
y la preocupacion de gustar a Occidente les impide cualquier 
alianza con las poblaciones africanas. Debemos decirles que no 
estamos de acuerdo, puesto que intentan convencer a golpes de 
seminario y de reuniones, inyectando dinero en diferentes 
ambitos y consiguiendo asi sus objetivos. Es la autoflagelacion: 
reconocemos nuestros errores, y que lo hemos hecho mal. 
Occidente se dice a si mismo: "Muy bien, asi nos podemos 
limpiar la conciencia". De hecho, les estamos diciendo lo que 
quieren escuchar, y por eso funciona. 


Samy: ^Te consideras afropesimista? 


Aminata: No estaria en el lugar que ocupo si lo fuera. Estamos 
desbordados de potencialidades y me rebelo contra la 
naturaleza del sistema y su capacidad para destruir la esperanza 
en Africa: todo lo que podriamos hacer por nosotros mismos se 
ve alterado por estas instituciones. Les gusta mucho que seas 
democrata, pero si no les obedeces dejan de solidarizarse. 
Occidente solo recompensa a quienes traicionan a su pueblo. 
^Como no rebelarnos contra un sistema asi, que da la 
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impresion que lo hace todo por Africa y que Africa no hace 
nada por ella misma? 

No soy pesimista, ni mucho menos. Aqui en Mali hago lo que 
puedo a traves de acciones concretas de transformacion de mi 
entorno con la gente de mi barrio. Movilizo la opinion, espero 
el dia cuando los dirigentes comprenderan que no estoy en su 
contra. Me digo que en cuarenta anos hemos aprendido consi- 
derablemente, y debemos sacar todo el provecho de lo que 
hemos conocido de este sistema, de su naturaleza y de la facul- 
tad de los paises del Norte para salirse siempre con la suya. 


Samy: La Red de Intelectuales Africanos para la Etica y la 
Estetica, que has creado conjuntamente con Ray Lema, 
agrupa artistas e intelectuales, ^Es facil tener un discurso 
homogeneo sobre cuestiones donde soleis discrepar? 


Aminata: Tenemos el merito de intentarlo. Me digo a mi misma 
que tienen mucho talento. Si hay un componente de las 
sociedades africanas que contribuya a esta Africa positiva, esta 
en los creadores de todos los ambitos. Pero el deficit de 
infonnaciones que sufrimos como africanos con respecto a la 
verdadera naturaleza de la globalizacion hace que estos artistas 
tampoco puedan participar, desde sus ambitos, en la 
construccion de una opinion africana. Por ello esta alianza 
entre investigadores, intelectuales y creadores permite imprimir 
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una nueva dinamica a la creacion artlstica y cultural. 


Homenajeamos constantemente a Aime Cesaire, Bernard 
Dadie, todas estas figuras que se levantaron contra el sistema 
colonial y que han alimentado la revuelta de los africanos, que 
nos permitieron afirmar, ya entonces, que otra Africa es 
posible, diferente del Africa colonial y colonizada. Hoy, 
necesitamos redescubrir esta mision de los intelectuales y 
creadores. Por eso vamos a nuestro ritmo. Es un proceso de 
aprendizaje y de compartir. 

Un joven creador como Didier Awady, por ejemplo, fonna 
parte de esta red. Tiene un discurso dinamizando cuando habla 
de los jovenes. El dla donde una masa crltica de mujeres y 
jovenes sepan de que estamos hablante aqul, Africa cambiara, 
por fuerza, y no me refiero a la violencia, sino a las urnas. Son 
estas mujeres y hombres que se deben movilizar para con liar el 
poder a gente capacitada para enfrentarse a todos aquellos que 
estan saqueando Africa de riquezas y privilegios. 


Samy: Como dice el escritor camerunes Celestin Monga en 
su libro, ^hace falta un plan de ajuste cultural para Africa? 


Aminata: Este debate no lleva a ninguna parte. ( ;,Acaso quiere 
decir que, del mismo modo que nuestras economlas estan 
enfermas, nuestras culturas tambien lo estan? Yo no lo 
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enfocaria de este modo. Si hay ajuste, debe surgir de una 
iniciativa interna de los africanos. Se ha responsabilizado a las 
culturas africanas de todos los males. Gracias a ello la domi- 
nacion resulta posible y facil. Se nos dijo que debiamos 
replantearnos como nos comportabamos con los ninos, con las 
mujeres, etcetera. Y nos lo creimos. 

Con esto no quiero decir que nuestras culturas sean perfectas, 
pero es nuestra responsabilidad modi Hear nuestro patrimonio 
cultural para ver que se debe apartar para convertirse en pieza 
de museo y que dimensiones de estas culturas pueden continuar 
alimentando la creatividad en todos los ambitos. 


Samy: ^Como se debe hacer entender a los dirigentes 
africanos que la cultura puede ser un factor de desarrollo? 


Aminata: Para empezar, tenemos que liberarlos de su sumision 
a cualquier experto del FMI o del Banco Mundial que venga a 
venderles cualquier idea. El camino de la mendicidad y el 
mimetismo no funciona. No pueden con liar con la cultura 
mientras las soluciones que dan estas instituciones les permitan 
embolsarse mucho dinero. Porque invertir en cultura es invertir 
en los pueblos. Hoy en dia, desentenderse de la base significa 
ponerse a disposicion de los inversores extranjeros, con todo lo 
que esto comporta a nivel de endeudamiento. 
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Queremos la anulacion de la deuda, pero debemos movilizar 
otros recursos para enriquecer aquellos que son capaces de 
vendernos cualquier cosa, entre ellas las nuevas tecnologlas de 
la informacion. Este sector no funciona y buscan conquistar los 
mercados del Sur. Internet es una proeza tecnologica fabulosa, 
pero atencion: nadie necesita hacer una campana que nos diga 
que la radio, el coche o el avion son utiles. Lo sabemos, lo 
hemos descubierto por nosotros mismos. As! pues, <;,por que 
hace falta una cumbre internacional de la informatica y la 
informacion para decirnos que vivimos en la sociedad de la 
informacion? 
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Ken Bugul 

Se nos quiere hacer creer que la mujer 
africana siempre esta en el campo 
o en el mercado transportando algo 
en la cabeza o en la espalda. 


Entrevistas realizadas por Renee Mendy-Ongoundou y 

Gnimdewa Atakpama 


Ken bugul significa, en wolof, "persona de la que nadie quiere 
saber nada" y es el pseudonimo utilizado por Marietou Mbaye 
(Senegal, 1948) para escribir. La fuerte implicacion auto- 
biografica para tratar temas polemicos, como la ablacion, la 
poligamia o la prostitucion han ido caracterizando toda su 
carrera literaria, que inicio el ano 1982. 

A continuacion recopilamos tres entrevistas que giran en tomo 
a su vida y experiencias y que tienen como hilo conductor tres 
de sus novelas. 
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1) Sobre la novela Riwan on le cftemin des sables' 


Renee Mendy-Ongoundou: ^Podriamos decir que Riwan es, 
ante todo, una historia de mujeres? 


Ken Bugul: Si, es una historia que me ha permitido hablar de 
las mujeres africanas. Siempre digo, aun cuando parece 
ambiguo, que amo a las mujeres, me gustan. Las encuentro 
guapas y dulces. Naci en un ambiente poligamo donde los 
ninos conviven mucho con las mujeres. Las ninas juegan a 
papas y mamas entre ellas. Aprendemos a damos besos entre 
chicas, no con chicos. En Africa, la virginidad se debe pre- 
servar. Todo esto ha influenciado mucho en este amor que 
tengo por las mujeres. 


Renee: Hablas de los juegos entre las ninas. Con Riwan 
pocas veces una mujer ha llegado tan lejos con la 
sensualidad, con las bromas entre las mujeres y la 
evocacion de las danzas eroticas, por ejemplo. Es un libro 
muy sensual... 


Ken Bugul: En efecto es muy sensual, pero a la vez es verdad. 
Una gran parte de este libro se corresponde con lo que he 

8 Trad, esp.: Riwan o El camino de arena , Ediciones Zanzibar, 2005. 
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vivido. Se nos quiere hacer creer que la mujer africana siempre 
esta en el campo o en el mercado transportando algo en la 
cabeza o en la espalda. Se imaginan que no hacemos bromas, 
que no hablamos y que no conocemos nada. jPero es falso! 
Escribo contra estos estereotipos y las ideas recibidas que se 
tienen de la mujer africana. 


Renee: ^Has sido verdaderamente la mujer numero 28 de 
un "serin", de un marabu? 


Ken Bugul: SI. En aquella epoca, tambien lo entendl como un 
trabajo de busqueda sobre ml misma. Estaba harta de ser una 
mujer de origen rural. Una musulmana. Una africana que ha 
ido a la escuela, que de golpe se ha encontrado en Occidente y 
muy implicada en aquella cultura. Me hablan atraldo la Opera, 
los quesos, los vinos y me interesaba mucho la cultura occi¬ 
dental. A1 mismo tiempo, mis dos culturas me imponian 
estereotipos. De una parte y de la otra querian que entrara en 
un molde. 

Cuando llegue a aquel pueblo, el marabu ya tenia una cierta 
edad. Yo buscaba la referenda de un padre y de mi infancia. 
Tenia treinta y dos o treinta y tres aflos y queria volver a 
empezar mi vida. Despues de buscar por todas partes, volvi 
directamente a mi pueblo natal. El encuentro con el marabu 
significaba que se abria una puerta de salvacion. 
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Renee: ^Que es lo que te empujo a entrar en su haren? 


Ken Bugul: Era la primera vez que vela tantas mujeres juntas. 
Yo, que mas de una vez estuve dominada por los celos, las vela 
guapas y serenas, felices. Practicamente fui yo quien sugerl al 
marabu de formar parte de su haren. Nos casamos sin que me 
enterara, lo supe por casualidad. Pero esto no me desagradaba, 
ya que amaba al serin. Era mi amigo. Casarnos era la 
posibilidad de exorcizar todas mis contradicciones y los celos. 


Renee: Pero, de hecho, estas mujeres no son tan felices 
como parece. Para ver al serin, tienen que esperar su turno, 
lo que para algunas nunca llega. Para la ultima en llegar 
todavia es peor. Cada una tiene su momento para sentirse 
desgraciada... 


Ken Bugul: Si, pero a la vez insisto siempre en la dimension 
religiosa y espiritual. Esta dimension atenua el lado material y 
fisico. Todas, excepto Rama, disfrutan de esta dimension 
espiritual. Por esto Rama acaba por enganar al serin y huir. Las 
otras trabajan la dimension espiritual porque estan bajo el 
"endiguel". 
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Renee: Justamente, ^que es el "endiguel"? 


Ken Bugul: Es el hecho de someterse y abandonarse a alguien. 
Es el dinamismo del muridismo. La mujer solo puede estar 
bajo el endiguel de su marido, mientras que los hombres 
murids deben buscar un serin para estar bajo su endiguel. Esta 
sumision total es igualmente la garantla del paralso. Se prefiere 
hacer abstraccion de una vida material y fisica para acceder a la 
vida etema. 


Renee: ^No es una fantasia? 


Ken Bugul: ^Pero quien nos asegura que todo lo que hacemos 
no lo sea? El hecho de venir al Salon del Libro, de creerse 
emancipada y conceder una entrevista es igual de vanidoso que 
pensar en asegurarse el paralso. En la vida todo es vano: nos 
creamos fantasias. Porque es mejor tener una cosa a la que 
aferrarse que no creer en nada. Necesitamos fantasias para 
vivir. Vivimos todos en ambigiiedades porque no sabemos 
verdaderamente donde se encuentra la felicidad. 


Renee: En todo caso, uno de tus personajes no quiere saber 
si el paraiso existe o no en el mas alia. [Quiere vivir el 
paraiso en la tierra! 
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Ken Bugul: Efectivamente, se trata de Rama. 


Renee: Es un personaje absolutamente extraordinario. ^Ha 
existido verdaderamente o te lo inventaste? 


Ken Bugul: No me lo he inventado exactamente. Hace unos 
cuarenta anos, me explicaron una leyenda que la sociedad crea 
para dar miedo a las chicas. Se trataba de una mujer que habla 
enganado a su marido, se habla ido de su pueblo y su casa se 
habla quemado. Como chica que era, me hacla preguntas 
relativas a la leyenda: ,;,sc puede enganar a alguien? ( ;,Acaso 
Dios me ve cuando robo algo? Aquel personaje lo he 
mantenido toda mi vida en algun rincon de mi interior. 


Renee: ^Por que no has titulado el libro sencillamente 
"Rama"? 


Ken Bugul: A1 inicio, el libro se debia titular asi, me parecia 
logico. Es un nombre bonito y espiritual. El personaje me 
fascinaba. Pero el editor preflrio cambiar el titulo y priorizar a 
Riwan, que tambe encontraba fascinante. Yo queria hablar de 
las religiones y de las ilusiones donde vivimos. Y aprove- 
charme de este personaje, tan tradicional, para decir que no 
funcionamos todo el rato segun las fantasias. De alguna 
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manera, este personaje con el cual he vivido toda mi vida se me 
parecia. 


Renee: ^Trabajar esta ambigiiedad expresamente entre el 
personaje-narrador, tu y Rama? 


Ken Bugul: Si, es mi manera de escribir, como en Le Baobab 
fou 9 . Es para demostrar la ambigiiedad de la vida y de lo que 
somos. Soy la narradora-personaje, pero a la vez me gustaria 
poder ser Rama. Se me parece. Rechazaba la religion 
musulmana y al mismo tiempo pedia en secreto a Dios que me 
enviara senales de su existencia. Hoy, quiero creer y al mismo 
tiempo tengo dudas. Es por esto que escribo que la duda es 
necesario. Incluso es constructiva. He querido cuestionarme 
aspectos de la religion y de la vida. 


Renee: Parece como si hablaras de todas las religiones. Del 
budismo, del muridismo, del cristianismo, del Dalai Lama... 


Ken Bugul: Si, y del Jesus que conoci en Polonia... Estoy en 
contra del sectarismo. Siempre he sido rebelde. Cuando tenia 
veintidos anos estaba muy abierta al mundo, ; incluso queria ser 
judia! El islam tambien me convenia para determinados 

9 Trad, esp.: El baobab que enloquecid, Ediciones Zanzibar, 2002. 
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aspectos. Pero no queria abandonarme a un islam que 
encuentro limitado, a pesar de todo el amor que tengo hacia el. 
Tengo una vision ecumenica. 


Renee: Riwan es un personaje que cuesta clasificar. ^Quien 
es? 


Ken Bugul: Riwan, Rama y la narradora son los personajes 
centrales. Si los mezclamos, aparezco yo. Riwan llega loca a 
casa del serin. Yo tambien llegue trastomada porque estaba 
llena de contradicciones. El estado en el que me encontraba era 
una forma de locura. Riwan llego encadenada porque se la 
considera peligrosa. Pero cuando llega a casa del serin 
encuentra la serenidad. Con respecto a mi, mi experiencia y 
bagaje intelectual hacian que necesitara analizar lo ocurrido. 
Necesitaba mas tiempo que Riwan para reencontrar la paz. 
Poco a poco, el serin consiguio tranquilizarnos a las dos. 


Renee: El serin tiene una forma extraordinaria de serenar a 
la gente... 


Ken Bugul: Si, por eso es serin y tiene tantas mujeres. Es un 
ser absolutamente extraordinario. En Senegal hay personas asi. 
Pero se prefiere enviar a los que no estan bien al manicomio o 
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darnos pastillas. Mientras que un contacto humano, la suavidad 
en la voz, y recibir confianza y tolerancia, pueden resolver los 
problemas de un monton de gente. Deberlamos tener mas 
serins, hombres y mujeres, para que el mundo fuera mejor. 


Renee: Marchaste de casa del serin cuando se murio. ^Has 
cambiado mucho despues de esto? 


Ken Bugul: A su muerte, fui a la ciudad y encontre trabajo tres 
dlas despues. Estaba bien, habla vuelto a ser yo misma. Ahora, 
funciono como una persona. He dejado atras el arlequln que 
era, rota en mil pedazos, para convertirme en un ser humano. 
Esto me ha permitido saber que pertenecla al mundo. Soy 
como un arbol que tiene las ralces en Africa, pero cuyas hojas 
se desperdigan por el universo. Lo necesitaba: soy un ser 
preocupado, trastocado por la vida. El encuentro con el marabu 
y todas las mujeres me hizo mucho bien. Fue una experiencia 
absolutamente extraordinaria. 


Renee: ^E1 serin era tan bueno y carnal como lo describes, 
o bien es fruto de tu imaginacion? 


Ken Bugul: Siempre digo que el hombre no tiene edad. Es 
cierto que era tierno, jy esto debe conocerse! (risas). No nos 
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imaginamos que un serin es un ser humano. Pero cuando la 
puerta se cierra, es una persona de came y hueso. Tiene ganas 
de divertirse y charlar. Por su apertura y su universalidad, se 
parecia a los hombres de mi generacion. No sublimo al serin, 
como hacen otros, pero encontre una persona fantastica con la 
que hablar en un pueblo perdido. El tambien se encontraba algo 
aislado y conmigo podia hablar de cualquier cosa. Aprendi 
mucho. Me rehabilito, conmigo misma y con mi entorno. No lo 
olvidare nunca. Si el paraiso existe y, al llegar, tuviera que 
escoger entre todo el mundo que conozco, lo escogeria a el. 


2) Sobre la novela Rue Felix-Faure 

Gnimdewa Atakpama: Has dedicado el libro Rue Felix- 
Faure a Cesaria Evora, entre otros. ^E1 personaje de 
Drianke esta inspirado en la diva descalza? 


Ken Bugul: Durante mi busqueda creativa, siempre asocio la 
historia que tengo en el corazon con una musica, un color, un 
lugar y un tiempo. La musica de este libro me la imaginaba en 
la calle Felix-Faure, una calle de Dakar habitada por 
inmigrantes de Cabo Verde que han dejado su isla desecada 
desde hace un siglo. Cuando iba a que las costureras de esta 
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calle me hicieran la ropa, se ola el violin, la moma y la 
guitarra. Esto me hizo pensar en Cesaria Evora. 

Pero el personaje de Drianke, que he novelado, esta inspirado 
en la diva senegalesa Aminta Fall, jque Dios la bendiga! De 
hecho he dedicado el libro a Cesaria Evora, Aminta Fall y 
Djibril Diop Mambetty. La primera por el ambiente 
caboverdiano, la segunda por el personaje de Drianke (debo 
precisar que Aminta Fall no sufrio los abusos de un guru como 
Drianke). Y, finalmente, a Djibril Diop Mambetty porque fue el 
quien me hizo conocer la calle Felix-Faure. Aunque soy 
senegalesa, no fue hasta los anos ochenta que di con esta calle. 
Con Djibril entrabamos en los patios y las casas-bares 
clandestinos que encontramos un poco por todo por todas 
partes en Africa. Escribi el libro como un homenaje con el 
fonnato de un guion de pelicula, cuyo final se encuentra en un 
manuscrito recogido una rnanana en un patio de la callejuela 
Felix-Faure. 


Gnimdewa: ^Fue con este libro como pasaste a ser la 
veintiocho mujer de un serin? 


Ken Bugul: No, no tiene nada que ver. Los serins no tienen 
nada en comun con los gurus, los moqadams y otros "profetas" 
modernos. Ya explique en Riwan ou le chemin de sable mi 
experiencia como mujer del serin, que se inscribe en mi 
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busqueda identitaria iniciada con Le baobab fou. En el Islam, 
como maximo puedes casarte con cuatro mujeres. El serin no 
transgrede la ley, sino que utiliza su autoridad espiritual y 
material para valorizar a las mujeres marginadas por la 
sociedad (viudas, repudiadas o con deformaciones fisicas) y las 
reinserta en la sociedad dandoles un matrimonio, como un 
padre. 

Se dice que el hombre que se case con una "protegida" del 
serin, esta le trae la felicidad. Por lo que a ml respecta, cuando 
llegue a Dakar era una mujer marginada. Con treinta y cinco 
anos, no tenia hijos, no estaba casada ni tenia trabajo. Explique 
mi calda al infierno en el libro Cendres et braises. Para 
rehabilitarme me puse bajo la autoridad del serin, pero vivla 
con mi madre. Me reconcilie conmigo misma y con mi entomo. 
Hoy en dia, los serins modernos son mas individualistas y 
rechazan interpretar su papel de rehabilitacion y reinsercion. 


Gnimdewa: El personaje de guia religioso tal y como lo 
vemos en Rue Felix-Faure es basicamente lo opuesto al que 
describes en Riwan... 


Ken Bugul: El moqadam no es ni serin, ni marabu, ni imam. En 
principio es un termino que designa al discipulo a quien su 
maestro delega un poder si considera que esta capacitado. Mi 
libro denuncia a la gente que se proclama responsable de una 
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via espiritual desconocida y que organizan grupos de plegaria 
fuera de las mezquitas, en casas y garajes. Lo que me preocupa 
es la clandestinidad del fenomeno, puesto que hace posible la 
manipulacion y la explotacion economica y sexual. Desgra- 
ciadamente, las victimas no se atreven a hablar. 

Equivocadamente, creemos que las sectas solo se encuentran 
en el cristianismo. Pero cada vez mas asistimos a un fenomeno 
parecido en el islam. Generalmente, esto toma la forma de un 
islamismo radical. En Senegal, con la llegada de los "pro- 
fesores" venidos de Kuwait, de Iran, o de vete tu a saber donde, 
vemos a mujeres con el velo, totalmente cubiertas, con guantes 
y calcetines, que no saludan a los hombres, no van mas a los 
ginecologos, etcetera. Cosas que no tienen nada que ver con el 
islam negro. Africa, con su pobreza, enfermedades, refugiados, 
guerras, desesperados... se convierte en un terreno propicio 
para el desarrollo de estas sectas. 


Gnimdewa: ^Podemos decir que todos los caminos llevan a 
la calle Felix-Faure ? 


Ken Bugul: Si, es una calle especial. Es la calle de la vida, de 
los bares clandestinos, donde corre el vino Kiravi Valpierre y la 
cerveza Gazelle Comba. En esta calle encontramos mujeres 
con las espaldas descubiertas, aprendices de filosofos, una 
cantante de blues, personas furtivas que persiguen un suerio 
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con "la esperanza doblada de paciencia". 


Gnimdewa: ^Que quiere decir "la esperanza doblada de 
paciencia"? 


Ken Bugul: Es la premisa de los habitantes de Felix-Faure. Es 
algo como regresar a Dios. Fa esperanza es la base de la espiri- 
tualidad, de la elevacion hacia Dios. Debes doblar la paciencia 
porque es esta la que hace que no te desfallezcas. Eos 
habitantes de Felix-Faure no tienen nada material, pero suerian, 
tienen proyectos. El futuro no les angustia. Tienen la esperanza 
doblada de paciencia. Son felices. Es por esto que digo que 
Dios vive en la calle Felix-Faure. 


Gnimdewa: Vemos una clase de paradoja en los personajes 
femeninos del libro. Nos gustan porque, incluso en lo mas 
profundo de su padecimiento, de su decadencia, continuan 
siendo dignas. A1 mismo tiempo, tenemos la tentacion de 
pensar que son objetivos faciles. 


Ken Bugul: Sin paradoja, no hay historia y, por lo tanto, 
novela. Me he inspirado en una historia que sucedio en 
Camerun. Una companera mia, entre dos viajes, empezo a 
frecuentar una nueva iglesia donde decidio depositar todos sus 
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ahorros. Tambien los de su marido. La explotaron hasta la 
medula. Con violaciones colectivas diciendole que as! la 
purificaban. 

Las chicas sufren el mismo destino por "curarse" de los 
problemas sexuales. Yo misma, he caldo. Fue mi hija quien me 
salvo la vida. Me dijo: "Mama, tu que lees el Coran y la Biblia, 
^,que buscas en esta gente?" Es decir, no solo se trata de 
pobreza y miseria. Tambien los ricos y los intelectuales pueden 
caer. Los hombres de Dios siempre han sido respetados. Un 
traficante de drogas vestido de cura pasaria sin problemas por 
la aduana. Respetamos todo lo que nos recuerda a Dios. 
Especialmente las mujeres siempre han apoyado a las reli- 
giones desde Abraham, Moises, Muhammad, etcetera. 


Gnimdewa: El moqadam transmite la lepra a algunas de 
sus victimas. ^Por que la lepra y no el sida, por ejemplo? 


Ken Bugul: Todo el mundo puede coger el sida a traves de las 
relaciones sexuales, la transfusion de sangre, una jeringa... 
preferi hablar de la lepra por lo que representa. Se cree, 
equivocadamente, que es un estigma o una maldicion. Y queria 
que el personaje del moqadam, este seductor arrogante y sin 
corazon, fuera leproso y estuviera obligado a esconderse. 
Finahnente, ya no es mas un moqadam, sino su sombra. 
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Queria que fuera cortado a trocitos y que sus ojos explicaran 
por si mismos la historia de su decadencia. Sobre todo queria 
que hubiera una reaccion concreta, positiva. No quiero que 
caigamos siempre en el discurso victimista. Mostrar que se 
puede salir de las situaciones dificiles. Que las mujeres pueden 
encontrar la solucion por ellas mismas sin pasar por un 
"Salvador" cualquiera. 


31 Sobre la novela La Folie et la Mart' 11 


Renoee Mendy-Ongoundou: ^Por que has escogido una 
radio como personaje central de La Folie et la Mortl 


Ken Bugul: Antes, cuando te casabas, el dote tenia que ser de 
15.000 francos CFA, un reloj, una radio y, si era posible, una 
maquina de coser. Las familias tenian encima de la mesa estos 
objetos que oficializaban el matrimonio. La protagonista ha 
recibido una radio de su marido que vive en Italia. Ella siente 
mucho afecto por el aparato, puesto que simboliza el marido 
que no esta y, al mismo tiempo, le hace compania y la instruye. 
Es un objeto con valor: desde el momento en que tiene la radio, 

10 Trad, esp.: La locum y la muerte, El Cobre Ediciones, 2005. 
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el pueblo sabe que se ha casado. 

Tambien hay el hecho de que, en Africa, las radios nunca se 
apagan: a la gente les gusta mucho. La radio efectivamente es 
un personaje importante del libro, incluso central. La utilizo 
para vehicular mensajes a favor del "Caudillo", que tiene un 
monopolio de los medios de comunicacion. A traves de la 
radio, que esta omnipresente, se banaliza la intoxicacion. El 
pueblo esta condicionado por la radio que, poco a poco, se 
convierte en algo angustioso. 


Renee: Tambien es una critica de los "caudillos" que 
utilizan la prensa como si les perteneciera. 


Ken Bugul: Efectivamente, no hay ninguna informacion 
concreta. Pero se nos habla de las inauguraciones del gran 
Caudillo, de los viajes a su pueblo, de su hija que se casa, 
etcetera. Nuestros hijos son adoctrinados desde pequenos, 
cuando podriamos utilizar los medios de comunicacion para 
infonnarnos mejor sobre los problemas de salud, higiene, 
educacion... 

Las escuelas estan cerradas, los alumnos deben dar dinero para 
motivar a los profesores que cobran poco o nada, con clases de 
ciento veinte alumnos y algunos que van a la escuela con la 
silla bajo el brazo... Hay algo que no funciona. jEs la locura o 
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la muerte! Este era el tltulo inicial del libro. 


Amidou Dla me dijo que soy optimista, pues para ser realistas 
se trata de la locura y la muerte. En Africa, vivimos situaciones 
catastroficas, pero no hay alerta. Parece que todo fuera normal 
y funcionara como tiene que ser. 


Renee: No hay nadie que se libre de las criticas, empezando 
por los cooperantes y la "francocracia". 


Ken Bugul: Ve a Dakar y comprueba la amplitud de la 
prostitucion masculina. Con la miseria, los chicos se pasean 
para encontrar clientes entre los diplomaticos y los extranjeros. 
Dependen de ellos materialmente. Como Yaw ("tu" en wolof), 
en el libro, a veces se unen. Es muy habitual. Incluso hay 
mucho obispos y curas que tienen varios hijos. Tomemos otro 
ejemplo: la educacion y la sanidad. El Banco Mundial y el FMI 
han decidido no subvencionarlas mas en palses en via de 
desarrollo. Resultado: hace falta pagar para acceder a la 
educacion y a la sanidad. Ves a los campus universitarios, las 
estudiantes tienen a veces hasta tres viejos que les ayudan a 
pagar los libros y los estudios. Igualmente vamos a la escuela, 
( ;,pero a la escuela de quien? jNuestros masters y nuestros DEA 
vienen todos de Occidente! Y nadie reacciona. O estamos 
locos, o hay algo que no funciona. 
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Renee: Pero, justamente, ^como reaccionar? 


Ken Bugul: Hace falta morir. Y morir significa rechazarlo todo. 
Debemos cerrar todas las puertas del continente. Necesitamos 
quedarnos en casa y que ellos se queden en la suya. Como dice 
Aminata Traore, estamos oprimidos. Creo que hace falta morir. 
<;,Quienes juzgaran a un muerto? Hace falta que el pueblo se 
subleve. 


Renee: Ya no es posible, pues estamos "globalizados"... 


Ken Bugul: ( ;,Acaso me "globalizo" con Bernadette Chirac que 
tiene su palacio, mientras que yo todavla estoy pagando la casa 
que compre hace veinte aiios en mi pueblo? Nos podrlamos 
globalizar con los palses que tuvieran el mismo nivel de 
desarrollo que nosotros, para crear un mlnimo de bienestar 
comun, pues Africa cada vez es mas miserable. Tomemos un 
pais como Senegal. Incluso las familias que se denominan 
"medias" solo comen una vez al dia por falta de medios. Cada 
vez hay menos pescado, pues el mero se ha ido a las mesas de 
los grandes restaurantes europeos. jHay algo que no funciona! 


Renee: ^No hay otra alternativa que la muerte? 
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Ken Bugul: No. Africa debe morir para volver a nacer. Hace 
falta que cierre sus puertas para reencontrarse y reconocerse de 
otra manera. Debemos quedarnos entre nosotros, consumir 
localmente, mirar los programas africanos... Los que sobre- 
viviran a esta muerte simbolica empezaran con bases nuevas 
sobre las cuales nos recompondremos con el mundo, fijaremos 
nosotros mismos los precios de las materias primas. Si no, solo 
los otros se aprovecharan de la globalizacion. 


Renee: Estas forzando bastante los hechos para hacer 
reaccionar a los africanos. Pero, al menos, existen pequenos 
intersticios de luz, como la alternancia politica en Senegal o 
en Ghana... 


Ken Bugul: Si, hay motivos para esperar algo mas de 
democracia. Pero la democracia no significa siempre el 
desarrollo. Si fuera asi, Francia estaria desarrollada. Los fran- 
ceses viven de lo que consiguieron, del prestigio de sus 
antepasados. Los de hoy no han hecho nada. No porque las 
elecciones pasen sin demasiadas trifulcas los problemas 
desaparecen. Necesitamos justicia social. Esto es lo esencial y 
solo puede venir de los mismos africanos. 

Renee: ^Es para poder reaccionar a todas las injusticias 
que el libro es algo violento? 
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Ken Bugul: El libro es la imagen de la reaccion de un africano 
que ha encajado demasiados golpes. Yo misma los he recibido 
y poco a poco la violencia me invade. Es el resultado de estar 
harta. En Africa, cuando se reacciona, siempre hay violencia. 
Esta violencia refleja tambien mi impotencia como individuo 
para poder cambiar las cosas. 


Renee: Los escritores empiezan a menudo por la 
autobiografia. Ahora publicas tu primera novela no 
autobiografica. ^Has llegado a la madurez como autora? 


Ken Bugul: En cada libro gano mas madurez. Tengo la 
ambicion de convertirme en escritora. Todavia no lo soy. 
Quiero escribir obras literarias. Pero la escritura autobiografica 
quizas sea la mas dificil. Hace falta responsabilizarse y hacer 
salir del estomago las cosas que a veces impactan. No hubiese 
podido escribir esta novela si no me hubiera desnudado a traves 
de la autobiografia. 

Este ejercicio me ha permitido abrirme a otros universos. Las 
preguntas de los periodistas, de los estudiantes y de los 
academicos que han leido mis libros tambien me enriquecen. 
Esta relacion me hace ser mas consciente y madura. Como 
autora, considero que los genios son los otros. 
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Assia Djebar 

Vivir en un barrio-dormitorio con tres 
habitaciones, cuando el marido te dice “tu 
no sales”, no es lo mismo que en una 
arquitectura adaptada, con un espacio 
abierto en el centro, con el jardin, las 
fuentes, las mujeres que se reunen, 
incluso si la casa es pobre. 


Entrevista realizada por Albert Russo y Nadine Dormoy 


Assia Djebar, seudonimo literario de Fatima Zohra Imalayen, 
nacio en Cherchell, Argelia, en 1936. Estudio en Argel y Sevres 
(Francia). En 1956 escribio su primera novela, La Soif En 
1958 empezo a colaborar en El Moudjahid, la revista organo 
del Frente de Liberacion Nacional. En 1962, tras la 
Independencia, comenzo a trabajar de profesora de historia en 
la Universidad de Argel, pero, tras el golpe de Estado de Bou- 
median, se traslado a Paris, donde se dedico a la critica literaria 
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y cinematografica y al teatro. En 1974 se reincorporo a la 
Universidad de Argel y realizo dos largometrajes: La Nouba 
des femmes du Mont Chenoua, premio de la crltica de la Bienal 
de Venecia de 1979, y La Zerda on les chants de Voubli. 

En castellano se han traducido los siguientes libros: Las noches 
de Estrasburgo, Alfaguara, 2002; Lejos de Medina: hijas de 
Ismael, Alianza, 2004; Sin habitacion propia, Lumen, 2009; El 
bianco de Argelia, Ediciones del Oriente y del Mediterraneo, 
1998; Grande es la prision, Ediciones del Oriente y del 
Mediterraneo, 1997; Sombra sultana, Ediciones del Oriente y 
del Mediterraneo, 1995; El amor, la fantasia, Ediciones del 
Oriente y del Mediterraneo, 1990. 


Albert Russo: Empecemos por situar tu trayectoria. Naciste 
en Argelia, en una pequena ciudad que se llama Cherchel, 
que es tambien el escenario de una de tus novelas. 


Assia: Si, en El amor, la fantasia y en Grande es la prision. 
Pero a esta ciudad la llamo Cesaree (Cesarea) porque era la 
capital de la antigua Mauritania, es decir, en una epoca donde 
Africa, el Magreb, es colonia romana. Existia un rey llamado 
Juba II cuyo padre se sublevo contra los romanos, pero que 
habia sido educado en Roma. Se le obligo a casarse con la hija 
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de Cleopatra, as! pues la hija de un vencido se casa con el hijo 
de un vencido. Los enviaron a Cesarea, que actualmente esta a 
100 kilo metros de Argel, y la ciudad se convierte en la capital 
de medio Magreb que, desde la Constantina actual, abarcaba 
todo el norte de Marruecos. Fue un reino que dura cuatro 
siglos. El rey Juba II era un apasionado de la literatura griega, 
evidentemente eran latinista, pero en especial helenista, e hizo 
venir de todos lados artistas griegos. Se decia que era el rey 
mas culto: tenia bibliotecas, escribio numerosos libros. Muchos 
siglos despues llego la invasion de los Vandalos. Mas tarde, 
esta ciudad, llena de ruinas romanas, fue repoblada por los 
refugiados tras la caida de Granada, los refugiados moriscos, 
los espanoles de cultura musulmana expulsados de su pais con 
los judios. Hay una cultura andaluza, ruinas romanas y esta 
rodeada de montanas bereberes. Es, pues, una especie de cruce 
de culturas. Explico todo esto porque mi padre, y yo despues, 
hemos estado influenciados por los sitios romanos. Hay un faro 
muy antiguo, iba a un hammam en el centra y pasaba todos los 
dias por delante del circo romano. 


Albert: Lo que resulta muy interesante en tu obra es que no 
solo eres novelista, sino tambien historiadora. Nos ensenas 
muchas cosas sobre la mujer argelina, la importancia de su 
papel, su lucha durante el colonialismo y su rol actual, en la 
tragica situation en la que se encuentran los argelinos en 
general, y las argelinas en particular. 
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Assia: La sociedad argelina, como todas las sociedades del sur 
del Mediterraneo con tradicion islamica en la epoca de la 
cultura del Al-Andalus, representaba una mezcla de culturas, 
pero desde el siglo XIV esta cultura va rompiendose poco a 
poco. En las ciudades, la segregacion sexual deviene mas 
intensa. En Argelia esto aumenta por la presencia francesa. 
Evidentemente, el siglo XIX en un siglo de destruccion en 
Argelia. Las zonas rurales estaban constantemente en guerra. 
Francia, para conquistar el pals, provoco cuarenta anos de 
incesante lucha. Los pequenos pueblos antiguos, con sus 
tradiciones (existe una gran diferencia entre los rurales y los 
urbanos), cerraron sus casas, hicieron entrar a sus mujeres, 
vivieron en un mundo pequeiio y cerrado. Durante mi infancia, 
al final de la decada de 1930 y en los anos cuarenta, las 
mujeres vivlan verdaderamente como en el cuadro de 
Delacroix: en los patios, en casas cerradas y en jardines, en una 
especie de tiempo suspendido. No me parecian desgraciadas. 
Al mismo tiempo, por estas tradiciones andalusies, habia una 
cultura refinada pero cerrada en si misma. No debia haber 
contacto con el extranjero. Cuando empece a ir al colegio 
fiances, era como si estuviera en dos mundos: el mundo 
colonial es un mundo donde dos sociedades viven en paralelo y 
no saben nada la una de la otra, se desarrollan a ciegas. Sin 
hablar de los problemas politicos. Ademas, a partir del 
momenta en que las mujeres, desde los diez u once anos, 
quedan encerradas en las casas, tienen su mundo alii, suenan 
con el exterior sin conocerlo, y esto genera fantasmas cruzados. 
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En el imaginario de los hombres occidentales que suenan con 
las mujeres orientales, se les dice que los hombres pueden tener 
varias mujeres, y tienen la impresion de que toda casa arabe es, 
para el hombre, un lugar de voluptuosidad, y el bianco suena 
con la poligamia; cuando ve pasar a las mujeres totalmente 
cubiertas, de las que solo ve sus ojos, evidentemente 
fantaseara. Paralelamente, las mujeres que estan encerradas en 
estas casas imaginan esta libertad de las que disfrutan las 
occidentales. Hablo de ello en la novela El amor, la fantasia 
porque son escasas las ocasiones donde estas mujeres 
occidentales entran en estas casas. Miran este mundo de 
mujeres que pasan un tiempo infinito en los trabajos de costura, 
brodando... Pero no se hablan. Generaciones enteras de colonos 
en el Magreb nunca aprenderan el arabe. Aprenden el italiano, 
el castellano e incluso el ingles, que estaba de moda en un 
determinado momenta, pero nunca el arabe. Los que terminan 
por frecuentar ambos mundos es mediante la escuela francesa: 
yo, que pertenezco a una vieja tradicion de sociedad femenina, 
voy a la escuela francesa. Cuando tengo diez anos, mi padre 
me dice que debo continuar: me encuentro en un internado en 
medio de las hijas de los colonos, que me cuentan sus vidas. 
Cuando regreso a casa, vivo en el interior de esas casas con las 
mujeres reclusas y, por tanto, me encuentro en lugares y epocas 
diferentes, en la misma ciudad, sobre la cuestion de la mujer. 
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Nadine Dormoy: ^Por que tomo tu padre esta decision de 
enviarte al internado frances, con la ruptura cultura que 
implica? 


Assia: No fui la primera. Podemos entender la evolucion de la 
sociedad argelina a partir de la escuela francesa. En los anos 
1920-1930, hubo una formacion de profesores autactonos. Es 
el momenta donde, en las familias algo burguesas, el hijo se 
convertira en medico, abogado, y, naturalmente, cuando se case 
regresara a su entorno de origen y se casara con su prima, o con 
una chica joven de su sociedad que permanecera con velo. Al 
contrario, en Oriente Medio la evolucion de las mujeres del 
mundo musulman en Turqula, despues en Egipto, en Siria..., 
estuvo marcada por una occidentalizacion en los anos treinta. 


Nadine: Con la influencia de Ataturk. 


Assia: SI, pero antes que esto, incluso en la epoca de los 
sultanes, existla por parte de las princesas un deseo de 
occidentalizacion. Esto ocurrio en primer lugar en Oriente 
Medio donde, no debemos olvidarlo, encontramos minorlas 
cristianas y de todo tipo, tambien en las clases burguesas, y hay 
mezcla. En el Magreb, al contrario, y en concreto en Argelia, la 
burguesla era muy reducida, la gran burguesla fue arrasada por 
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los enormes problemas del siglo anterior. Existe una gran 
oposicion entre la sociedad musulmana y la francesa o 
afrancesada, y la unica minoria autactona que paso al otro lado 
fue la judia, los judlos argelinos. En 1871, hubo un decreto de 
Cremieux que les reconocio su legalidad, es decir, la 
ciudadania francesa. Entre 1871 y 1900, los judios que antes 
que nada hablaban arabe se integraron rapidamente en el 
Estado frances. Seguidamente, alrededor de 1900, hubo 
altercados antisemitas contra los judios argelinos. Progresaron 
muy rapido, se convirtieron en grandes medicos. Pero la 
evolucion de esta sociedad les hizo perder el arabe. Se 
integraron completamente en la sociedad francesa, sobre todo 
en el norte. Derrida explica por que en el momenta del 
petainismo se volvio a una segregacion antijudia. Nosotros 
eramos los colonizados, y ellos estaban bien integrados en el 
otro bando. 


Albert: ^Puedo preguntarte si eres parcialmente bereber? 


Assia: Lo cuento en Grande es la prisidn. El idioma bereber, 
en todo el Magreb, tiene una presencia mas antigua que el 
arabe, es el idioma mas antiguo. El arabe penetra con el Coran 
y el islam. En las regiones bereberes, que son las montanosas, 
hubo una islamizacion bastante fuerte, y el arabe pennanecio 
como la lengua liturgica, pero por ejemplo en la Kabilia solo se 
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habla bereber. En el este de Argelia, que es una zona 
montanosa, se habla chaui, que es un dialecto bereber, pero 
tambien se habla arabe por motivos religiosos y para 
comunicarse con Oriente Medio. Podemos encontrar las 
mismas diferencias en el Medio Atlas, en el Alto Atlas para 
Marruecos. Mi region es una pequena ciudad rodeada de 
montanas cuya poblacion es berberofona, pero cuando salimos 
de las montanas se pierde el uso del bereber y en la ciudad se 
habla arabe. Mi abuela, que habla tenido tres maridos, enviudo 
dos veces. Cuando quiso separarse de su tercer marido, no 
pidio el divorcio, sino la separacion. Se instalo en la ciudad, mi 
madre deberla tener tres o cuatro anos. A1 reseguir su 
trayectoria de mujeres, la historia de mi abuela y la historia de 
mi madre, no entendia por que mi madre no queria hablar 
bereber, decia que lo habia olvidado. De hecho, es porque su 
padre, en un determinado momenta, venia a la ciudad los dias 
de mercado y se encerraba con mi abuela intentando 
convencerla para que volviera. Como no lo consiguio, se caso 
con otra... Para mi madre, la perdida del bereber esta vinculada 
a la ruptura con el padre. 


Albert: A proposito del idioma, has dicho en alguna parte 
que el trances es tu lengua paterna. ^Que quieres decir con 
esto? Por otro lado, has dicho que el trances es un idioma 
impuesto que utilizas como arma contra el poder colonial. 
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Assia: Mi abuela, una vez al mes, recibia a los aparceros en una 
de las habitaciones de su gran casa y pasaban cuentas. Yo asisti 
a estas sesiones donde se hablaba de lentejas y garbanzos. Las 
tierras montanosas eran muy pobres, pero ella tenia el sentido 
de los negocios y no queria que sus hijos no tuvieran parte de 
sus bienes. Asi que hacia las cuentas segun un sistema de 
aparceria que existe en todo el Magreb y que da al aparcero una 
quinta parte de la cosecha. Asi, el bereber era la lengua de los 
aparceros... Esta lengua no tenia para nosotros ninguna 
presencia, salvo en las fiestas, entre la burguesia representaba 
el idioma de los proletarios. Me fascinaba escuchar hablar a las 
mujeres rurales en los entierros o en las bodas. Era la lengua de 
la improvisacion. Habia mujeres musicos en la ciudad y cuando 
mi abuela realizaba sesiones de trance una vez al mes, las 
invitaba. La improvisacion era a traves de los cantos religiosos 
con los que ellas improvisaban tonalidades del misticismo 
popular, al mismo tiempo que recitaban versiculos del Coran. 
En un momenta dado, mi abuela se levantaba y empezaba a 
bailar y entraba en trance. Duraba toda la noche. Yo estaba en 
un rincon, mi primo tambien estaba alii, asustado. Creo que 
ella me dio el sentido de la poesia basada en la terapia, de 
algun modo. Mas tarde comprendi que su vida habia sido una 
lucha perpetua para defenderse de la sociedad masculina, y que 
asi exhalaba todas sus frustraciones. Posteriormente, visite los 
santuarios populares que existen en todo el Magreb, donde van 
las mujeres. Los mausoleos de mi ciudad estan situados cerca 
de las playas. Las mujeres iban alii para encontrarse en las 
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playas reservadas para ellas. Alii, veia a mujeres de todos lados 
explicando sus penas, sitios de reunion para compartir dolores, 
opresiones, injusticias que no podian expresar en otros lugares. 


Nadine: ^Existen pues santos y santas en el islam? 


Assia: Claro. 


Nadine: Estas practicas no son muy diferentes de lo que 
ocurre en las regiones catolicas con sus lugares de 
peregrinaje, las procesiones... 


Assia: De tumbas de los santos, habia varias, yo iba a las 
montanas bereberes, la region de los antepasados de mi madre. 
Cuatro siglos antes, la tumba de un padre y su hijo se habian 
convertido en lugares de culto. Cuando llegaba a las montanas, 
decian: «Es la hija de tal», es decir, de mi madre, y los ancianos 
venian a abrazarme. Veniamos de una linea noble de origen 
religioso. Las tumbas de los santos estaban alii, el padre y el 
hijo, y las mujeres esteriles venian a rezar. Cuando llegaba a 
estas montanas me convertia en un objeto de devocion, 
simplemente porque era la hija de mi madre, y esto me impac- 
taba. En la ciudad, al contrario, los lugares de culto eran sitios 
de refugio. Cuando iba a las montanas, podia ver que existia 


- 173 - 



una cultura bereber, mientras que en la ciudad habla una 
cultura arabe rcfinada. Evidentemente, iba a la escuela francesa 
y sabla, pues, el frances: por el lado de mi padre, el entomo era 
muy pobre, proletario, originario tambien de la montana. El 
nombre de mi padre es realmente bereber. El perdio a su padre 
muy pronto. Fue a la escuela francesa a los siete anos, y para el 
la escuela significaba una apertura. Hacia los dieciseis aprobo 
el acceso a los estudios superiores. Ser profesor representaba 
para el una promocion, porque su madre era viuda con tres 
hijas para casar. Su primer deber fue familiar, en primer lugar 
tenia que casar a sus hermanas que debia sostener. Hacia su 
trabajo en una mesa baja, iluminada por una bombilla. Eran 
muy pobres. 


Albert: Tambien has contado la historia de una mujer que 
va en busca de su hijo encarcelado en Francia. 


Assia: Se trata de mi madre, y ocurrio durante la guerra de 
Argelia. 


Nadine: Se trata de un texto autobiografico. 


Assia: Si. A1 principio mis novelas eran obras de pura ficcion, 
donde utilizaba mis conocimientos de la sociedad, la 
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arquitectura de las casas, el estilo de vida de la gente, la 
oposicion entre los personajes tradicionales y los jovenes que 
buscaban cambiar las tradiciones. Despues de mis primeras 
novelas, vino un periodo de silencio durante el cual trabaje en 
mis pellculas. 


Albert: Hablanos de tu actividad cinematografica, pues 
tambien eres poetisa y cineasta. 


Assia: He escrito cuatro novelas, durante diez anos (de los 
veinte a los treinta) fui novelista y universitaria, profesora de 
historia en Argel. Despues no publique durante diez anos, de 
los treinta a los cuarenta. Durante ese periodo, me pregunte si 
no podia convertirme en escritora en arabe. Pero el arabe es un 
idioma disglosico, con un nivel dialectal muy diferente al 
literario, al menos en Argelia. En otros paises esta disglosia no 
impide a los escritores hablar en su dialecto y cuando escriben 
pueden jugar con el registro del dialecto en los dialogos y, al 
mismo tiempo, escribir el arabe literario para el resto. Asi, un 
novelista sudanes puede ser leido por un marroqui o por un 
iraqui aunque, a su vez, encuentras el dialecto. Por ejemplo 
Mafouz, que esta inmerso en el dialecto del Cairo, que solo 
utilizan los cairotas. En Argelia, en las aldeas donde se 
encuentran las mujeres que nunca han ido a la capital, conocen 
las comedias y las canciones egipcias como si vivieran en El 
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Cairo. Esto hace que las novelas de Mafouz puedan circular 
por todos lados, porque transmiten una determinada lengua. 
Pero para el argelino existe una distancia enorme. Esto se debe 
a ciento treinta anos de colonizacion francesa: en efecto, como 
mujer, con el frances puedo ir a todos lados y hacerme 
entender, mientras que con el arabe me quedare en casa. Pero la 
destruccion cultural radica en que durante ciento treinta anos el 
arabe fire expulsado de la escuela. Esto dio un arabe que, 
durante generaciones, ha sido un dialecto que se ha alejado del 
resto de hablas arabes, salvo si tenias la suerte de vivir en el 
sur, en las puertas del desierto. Los beduinos, los nomadas, han 
conservado una lengua pura, porque se encontraban alejados de 
las ciudades francofonas y despues hicieron del arabe una 
herramienta de resistencia. Evidentemente, esto queda reflejado 
en la poesia y no en otros sitios. Existe una poesia arabe viva. 
Con el sur, la circulacion con el resto del mundo arabe se hacia 
por las rutas de la peregrinacion, por las caravanas, etcetera, y 
cien kilometros al norte tienes una ciudad con un colegio 
frances con las chicas como yo o mas jovenes y es otro mundo. 

La evolucion de las lenguas muestra que son universos 
distintos. Todo esto acabara confrontandose, incluso despues de 
treinta anos de independencia, pues existen dos o tres Argelias 
diferentes con una concepcion del mundo completamente 
distinta, en particular sobre la mujer, sobre la forma de ser, 
sobre las relaciones mixtas... El partido unico no ha permitido 
que las confrontaciones culturales y linguisticas se desarrollen 
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con libertad. Aporto un conformismo, desprecio el dialecto y 
mantuvo una lengua arcaica. Y cada vez mas la gente ha 
hablado en frances. Nunca hubo tantos francofonos como 
despues de la independencia. 


Nadine: Pensaba que la educacion escolar se daba en arabe. 


Assia: Debemos saber que antes de 1962 apenas habla el 5% de 
ninos argelinos que iban a la escuela. El resto no iba, Argelia es 
el pals del mundo arabe que ha realizado el mayor esfuerzo 
para abrir colegios, para escolarizar a los ninos, incluidos los 
de las zonas rurales. La democratizacion de la ensenanza ha 
sido grande. Cuando un alumno pasaba la selectividad, tenia 
derecho a una beca para continuar estudiando. 


Albert: Habia estudiantes argelinos en Estados Unidos con 
becas publicas. Conod algunos de ellos en la Universidad 
de Nueva York. 


Assia: Hay una diaspora de intelectuales argelinos que procede 
de esa formacion extranjera. Para el frances, la tasa de 
escolarizacion paso al 80%, absolutamente mixta. La unica 
igualdad que las mujeres tenlan era en la escuela. El frances se 
quedo en la educacion primaria no como primera lengua, sino 
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como segunda. Primero el frances empezaba en segundo de 
primaria, despues en tercero. Cuando el nino llega a sexto, en 
principio sabe hablar frances. La primera lengua viva 
extranjera es, pues, el frances, con un estatus privilegiado. Lo 
que no entendieron es que hace falta formar a los alumnos no 
solo en cantidad, tambien en calidad. El problema actual es que 
incluso si son arabizados, lo han hecho de forma normal, y los 
argelinos suelen encontrarse hablando dos idiomas a la vez, 
pues ninguna de los dos lo dominan a la perfeccion. Cuando se 
desarrollo el fundamentalismo, el integrismo, hacia finales de 
la decada de 1970, cuestiono la ensenanza del frances. Por 
motivos ideologicos, cada vez mas gente asumio que el frances 
es el idioma de la colonizacion, incluso treinta anos despues. Y, 
ademas, mucha gente viaja todo el ano hacia Arabia Saudi, con 
el pretexto del peregrinaje, pero en realidad van hasta alii 
porque sienten fascinacion por la sociedad saudi. Lo que mas 
les gusta, evidentemente, es la separacion de sexos. Para ellos, 
esto muestra que se puede vivir como si estuvieramos en 
tiempos del Pro feta con un estilo de vida americano. 


Nadine: Cuando fuiste profesora de historia en Argel, 
^dabas las clases en frances o en arabe? 


Assia: En 1962 ya era profesora y solo podia dar clases en 
frances. Pienso en frances. Intente reencontrar el arabe, el arabe 
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literario, y solo lo logre para escribir Lejos de Medina. Como 
lengua de trabajo, puedo utilizar el arabe, con la condicion de 
que este en los archivos, en los documentos. Estudie latln, 
griego, y conozco el arabe clasico como un idioma muerto. 
Realice estudios coranicos, pero no conserve nada para mi 
trabajo personal. Esta no fue la base de mi formacion. El arabe 
dialectal permanece como una lengua familiar. 


Nadine: En general, pues, en Argelia la educacion en los 
institutos se imparte en frances. 


Assia: Hasta 1962, si. Cuando llegue a secundaria en sexto, con 
diez anos, y me preguntaron que idioma extranjero querla 
aprender, escogl el arabe. Era la unica, as! que opte por el 
ingles. Siempre fui la unica nina arabe en medio de las ninas de 
colonos. La sociedad colonial no se interesaba por el arabe, 
incluso si estaba all! desde hacla generaciones. Esta falta la 
retuve como una especie de nostalgia y lo estudie por ml 
misma. Para volver a los diez anos durante los que no publique, 
me dije que quiza podrla regresar a mi lengua de origen y 
empece por escribir poesla en arabe. Me atrajo el audiovisual 
porque querla continuar trabajando con la lengua materna. Era 
en los anos setenta, y en Argelia pronto se vela la diferencia 
entre el arabe oficial que se hablaba en los medios de 
comunicacion y que querlan que todos aprendieramos, y la 
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lengua materna vivida, la que practicaba en mi familia. Incluso 
habia una forma femenina de la lengua, pues cuando vives en 
dos sociedades diferentes, ya no hablas mas el mismo idioma. 
El modo de callarse, de emplear las atenuaciones, de hablar de 
modo figurado con sobreentendidos, todo esto logro una lengua 
femenina diferente. Mi trabajo en el cine siempre ha empezado 
por lo oral, y por este tipo de conversaciones con las mujeres. 


Albert: Hablanos de tu pelicula La Nouba des femmes, 
premio de la critica de la Bienal de Venecia en 1979. 


Assia: Habia regresado de Francia en 1974 y no sabia que 
queria hacer. Tenia una cultura cinefda, iba mucho al cine, y 
tenia ganas de incluirla en mis clases en la facultad. Fui a ver 
los servicios de la television, donde me propusieron firmar un 
contrato para una adaptacion de una de mis novelas. Fes dije 
que no era eso lo que me interesaba. Fes pedi un jeep y un 
tecnico de sonido para ir a las montanas de mi infancia y 
registrar conversaciones con las mujeres. Vieron que no era 
nada caro: durante un mes tuve acceso a un jeep para ir hasta 
las montanas donde no habia carreteras. Tenia conductor y un 
tecnico de sonido. Pedi una chica como asistente, pero cuando 
me asignaron una tecnico y le explique que donniriamos en las 
casas de los pueblos, su familia no le dio la autorizacion de 
marcharse asi, sin saber donde dormiria ni a quien conoceria. 
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Asi pues, me dieron un tecnico, que solia esperarme en la 
ciudad, pues la presencia de un hombre habrla transfonnado 
completamente las relaciones que querla establecer con las 
mujeres que entrevistaba. Habla que pasar tiempo con ellas, 
establecer relaciones de confianza. Pasaba horas con ellas antes 
de grabar la conversacion. Y les aseguraba que no registrarla 
nada que pudiera interferir en su vida privada. Aceptaban 
porque soy hija de quien soy. Pude registrar unas cuarenta 
horas de conversaciones. El chofer y el tecnico pasaban el 
tiempo con los otros hombres, pero yo querla una memoria de 
mujeres y el pretexto era que hablasen de su experiencia en la 
guerra, de 1954 a 1962. La memoria de las campesinas me 
aporta muchisimo, en especial sobre la fonna. Creo que 
madure en ese momenta. Remarque que cuanto mas ha sufrido 
alguien, mas parco es en sus recuerdos. Asi, durante la guerra o 
poco despues, hay toda una literatura basada en la puesta en 
escena de la desgracia. Yo me dirigia a personas que habian 
tenido que pasar por cosas terribles, pero no queria que 
contaran todos los detalles, queria dejarias que explicaran lo 
que quisiesen. Por ejemplo, al hablar de su hijo, una me dijo: 
«Estoy muy enfadada con mi hijo porque no sabia tener miedo. 
En un combate, tenia una herida en el estamago y tuvo que 
utilizar la ropa para que no le salieran las tripas. Antes de la 
guerra, era guapo, le gustaba bailar y la fiesta, ahora esta 
desfigurado». No me lo decia para hacer de su hijo un heroe. 
Simplemente lo contaba. Otra me dijo: «He perdido cuatro 
hijos, mi marido, ya no me quedan lagrimas». Seguidamente, 
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conto un pequeno detalle, como su hermano le habia dicho 
antes de morir: «Atencion, si alguna vez me matan, no dejes 
que mi cuerpo se lo coman los chacales». Sus palabras estan 
llenas de pudor y de ilusiones. 


Nadine: Prefieren quedarse en las descripciones perifericas, 
hablan en torno al acontecimiento, no del acto en si mismo. 


Assia: Es lo que pasaba en las peliculas. Se filma sobre la parte 
mas dolorosa. En el montaje puse esta parte dolorosa de la que 
no podian hablar. Busque reconstituirla bajo la forma de un 
cuadro. Por ejemplo, una mujer me explico la historia de su 
hija que se habia unido a la guerrilla con catorce anos. Vio 
como los soldados franceses mataban a su hermano, huyo y se 
encontro sola en mitad de la noche en pleno campo. Tenia 
miedo de donnir en el suelo, asi que se puso en la rama de un 
arbol. Su madre dijo: «La pobre durmio sola encima del arbol 
por miedo a los chacales». Y seguidamente se corrige: «Sola, 
salvo con la compania de Dios». Se puso a llorar por su hija 
mas que por su hijo. La madre lloraba recordando esto veinte 
anos despues. Lo conserve para la pelicula, pues sus lagrimas 
se mezclaban con la voz. La imagen que perdura es una chica 
en un arbol. El padre esta alii, tambien empieza a llorar. Y el 
personaje que les ha escuchado, al volver a su jeep, ve un arbol 
majestuoso. Se detiene y suena. Encontre a una campesina de 
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doce o trece anos e hice volver a repetir la escena. 


Nadine: Me parece que hemos llegado, por asi decirlo, al 
punto de partida, y que las mujeres se encuentran, hoy dia, 
en la misma situation que hace treinta anos. 


Assia: Excepto que durante la guerra de Argelia las estudiantes 
en todo el pals eramos dos o tres mil entre nueve millones de 
habitantes. 


Nadine: Hablas de las chicas. 


Assia: Si, como adolescentes entre las dos culturas y las dos 
sociedades. Apenas representabamos el 1%. 


Nadine: No representabais, pues, un «peligro» para esa 
sociedad. 


Assia: Todo lo que he explicado sobre las mujeres durante la 
guerra es de las campesinas, que representan a miles de 
mujeres, lo que transformo la sociedad rural. Pero las chicas 
que estudiaban o que residian en el extranjero, como yo, 
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fuimos las que entramos en la universidad en 1962 y nos 
convertimos en profesoras. Treinta y cinco anos mas tarde, 
aunque las amenazas provengan del fundamentalismo y no de 
la colonizacion, ya no somos dos o tres mil mujeres resistiendo. 
La poblacion argelina es de 25 millones, la mitad son mujeres, 
el 50% menores de veinte anos, y desde hace tres decadas 
existe el movimiento de formacion de mujeres. Actualmente, es 
en los movimientos de mujeres que estan entre las dos culturas 
y que resisten a volver atras, donde la cultura es mas fuerte. 
Argelia es el punto de encuentro de las maximas contra- 
dicciones. Es aqul donde los integristas son mas misoginos, 
porque no tienen una cultura arabe que hayan podido 
comprender, incluido en el piano religioso, y por otro lado, en 
las mismas familias, encuentras a las chicas que se convierten 
en enfermeras o maestras. Es lo mismo en los barrios 
perifericos, donde los chicos pueden fracasar en los estudios 
mientras que sus hermanas lo logran. La contradiccion es muy 
fuerte. Si la chica se convierte en secretaria, debe alimentar a la 
familia. Trabaja, pero el hermano, el tio o el joven marido 
todavia estaran mas atentos a su forma de vestir y le dejan 
trabajar con la condicion de que lleve el chador. 


Nadine: Es decir, que los hombres, en una situacion asi, 
intentan desesperadamente mantener una autoridad que en 
realidad se les escapa. 
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Assia: Por otro lado, si observamos el movimiento integrista, 
no hay solo terroristas y asesinos, algunos han sido formados 
en las universidades y desean instaurar una sociedad islamica, 
pero por medios paclficos. Es el caso de Jordania, por ejemplo. 
En estos ambientes, hay estudiantes que se convierten en 
medicos, enfermeros, informaticos, y que creen realmente 
poder conciliar su saber profesional con el sueno de una 
sociedad islamica purificada de los «vicios» de Occidente. 
Estos los ven de forma muy esquematica, en particular a traves 
de las peliculas que emiten en television. Desde hace unos 
aflos, Argelia recibe en directo todas las cadenas francesas, y 
yo, que miro poco la tele en Francia, es en Argel que me di 
cuenta, en un momenta dado, de que habia peliculas X. 


Nadine: ^Cual es el efecto que produce esto en Argelia? 


Assia: Imagina uno de estos barrios dormitorio en el que todo 
el mundo recibe la television. Hasta 1975 o 1980, habia cines, 
la gente salia por las noches, incluso habia teatros. Y, de 
repente, todo el mundo se reune ante el televisor. Bruscamente 
ven cosas que les impactan, e imaginan una sociedad europea 
donde se ofrece este espectaculo desde que desembarcas en el 
aeropuerto de Orly (Paris). Como viven en una sociedad donde 
faltan tantas cosas, esto despierta deseos enfermizos y provoca 
una violencia sobre las mujeres que estaban justamente 
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saliendo en tejanos o minifalda. Los conflictos y las 
contradicciones aumentan. Pienso que Argelia ha sufrido, desde 
hace dos decadas, conflictos en primer lugar visuales, en una 
sociedad que ha empezado a empobrecer, con gobiemos que no 
se ocupan realmente de las necesidades sociales. El integrismo 
ha surgido en estos suburbios de las metropolis del Tercer 
Mundo, con el hecho de esquematizar Occidente a partir de las 
pantallas. Solo vemos lo peor, asi que debemos regresar a la 
separacion de ambos sexos. En 1974, regrese a vivir a Argelia 
tras marcharme en 1965, realice la pelicula La Nouba des 
femmes durante dos anos y volvi a al ensenanza. En los 
ochentas vi verdaderamente la evolucion de la sociedad en las 
ciudades. Tenia cada vez mas chicas en los anfiteatros de las 
universidades, contemplaba una Argelia invisible que se 
educaba (salen mas mujeres que hombres en la camera de 
medicina). Hay numerosos sectores sociales-profesionales 
donde las mujeres sostienen el pais (en los hospitales, en los 
puestos administrativos y en otros sitios). Pero incluso las 
mujeres que tienen un cargo importante en un ministerio, 
cuando regresan a su casa, de repente desaparecen detras de su 
marido por miedo al que diran. Alb retoman el rol tradicional. 
Existe, pues, una Argelia publica que esta constituida 
exclusivamente por hombres. En 1979-1980, decidi ir a vivir a 
Paris para escribir sobre mi pais. Durante la tibnacion de las 
peliculas, tuve el placer de descubrir mi pais, sobre todo la 
zona rural. Pero tambien me encanta la calle, los restaurantes, 
me gusta pasear por la ciudad. Poco a poco, me tomaban por 
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una turista. Me instale en Paris cuando tenia cuarenta aiios, 
abandone una carrera de profesora que duraba desde 1962, mi 
apartamento, mi confort burgues y vivi en paris como una 
estudiante. Queria comprender mi pais, pero como una 
fotografa que debe tomar cierta distancia. 


Nadine: Muchos escritores han hablado de su pais 
instalados en Paris, porque esta ciudad te deja libre, no te 
impone nada, no te asfixia. 


Assia: Exactamente. Encontre pues la libertad a la que estaba 
acostumbrada, pero al mismo tiempo me inundaba la necesidad 
de conocer mi pais, y su evolucion que me parecia peligrosa. Si 
bien no pensaba exactamente en la violencia y en otros ambitos 
veia que saliamos de la pobreza, del subdesarrollo. Pero en el 
piano de las relaciones hombre-mujer, en los valores culturales, 
no lo veia. Es cuando publico Mujeres de Argel. Son relatos, 
algunos escritos antes, pero el primero, el que abre el libro, son 
mis relaciones con la ciudad de Argel. Y, fmalmente, puse el 
titulo del cuadro de Delacroix porque esta pintura era el cuadro 
de las mujeres que, como mi madre, cuando estaban encerradas 
no se sentian encerradas. No era asi en 1980. Vivir en un 
barrio-dormitorio con tres habitaciones, cuando el marido te 
dice “tu no sales”, no es lo mismo que en una arquitectura 
adaptada, con un espacio abierto en el centra, con el jardin, las 
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fuentes, las mujeres que se reunen, incluso si la casa es pobre. 
En un bloque de los suburbios, es realmente la carcel. Es 
entonces cuando empece a concebir El amor ; la fantasia. Para 
comprender la evolucion de mi pals, hacla falta que, cons- 
tantemente, me encontrara en los vaivenes entre el pasado y el 
presente, para poder afrontar las contradicciones. Entendl que 
incluso la estructura de la novela debia cambiar. Esto fue dificil 
de que lo entendieran editores y criticos. ( ;,Que se espera en 
Paris de una novelista argelina? Que cuente una historia mas o 
menos exotica, punto y fin. Pero si te encuentras realmente en 
la mutacion de tu pais, a la vez en el espacio, en las relaciones 
hombre-mujer, en una perspectiva historica y sociologica, me 
veia incapaz de plasmarlo en una intriga literaria. Tenia que 
incluir perspectivas diferentes. Por eso, El amor, la fantasia, 
con una estructura algo compleja, no fue entendida por muchos 
editores. Para mi, la novela bebe tanto de la arquitectura como 
del lenguaje. La estructura se convertia en algo muy importante 
porque las sociedades eran contradictorias. 


Nadine: Es una verdadera esquizofrenia... 


Assia: Yo hablaria de un laberinto. Cuando estaba en el 
instituto, me gustaba hacer deporte, funcionar como una 
occidental. Cuando regresaba al mundo tradicional, habia el 
velo, claro. No se lo consideraba como ahora. Era un velo de 
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seda, y habia muchos velos. Durante las fiestas estaba lleno de 
encajes. Era un mundo de poesla. 


Albert: Se ha convertido en algo terriblemente simbolico, 
en un arma. 


Assia: Hacla falta, en cada ocasion, tomar la verdad a partir de 
estos mundos cerrados. Querla expresar una especie de fide- 
lidad y, al mismo tiempo, no pude escribir textos autobio- 
graficos hasta despues de los cuarenta anos. En la cultura 
musulmana, nunca se habia de uno mismo. Cuando termine el 
libro El amor, la fantasia enferme durante seis meses. Tuve una 
tendinitis y nadie entendia por que. 


Albert: Hablemos de El bianco de Argelia, en el que te 
expresas con mucha valentia. Hablas de amigos, de 
intelectuales... 


Assia: Es el modo en que vivo el drama argelino desde 1993, 
durante los primeros tres anos. Los primeros tiempos me decia 
a mi misma que no podia escribir sobre la sangre, sobre la 
violencia de esta forma. Me encerre durante casi un ario, los 
muertos con frecuencia eran amigos. En ocasion de mi viaje a 
Estados Unidos, cuando fui a Berkeley, no quise quedarme mas 
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de un mes, y en ese momenta tuve la sensacion de que los 
amigos mas intimos que estaban muertos me hablan 
acompanado. Tuve un tipo de alucinaciones, de dialogos con 
los muertos, como si estuvieran alll. 


Albert: En el libro sentimos como una conversacion con los 
muertos. No hay ninguna violencia, sino una conversacion 
mtima. 


Assia: Intente devolverlos a la vida. Me dije que habla una 
tradicion antigua de dialogo con los muertos. Pero cuando 
regrese de Berkeley y me puse a escribir este libro, nuevamente 
surgio el problema del idioma. Estaban muertos y les hablaba 
en frances. Esto genero una revolucion interior. De hecho, fue 
como si entraran en ml todavla mas. La muerte natural era del 
ambito liturgico, y la lengua coranica esta alll, era como si las 
lenguas se repartieran los territorios de mi vida interior. En la 
muerte, no podia quedarme con el frances, debia entrar en mi 
lengua materna. Pero esos amigos fueron asesinados brutal- 
mente. Quise, pues, escribir este dialogo de los muertos como 
si estuvieran alii, asi que hablamos en frances. Me dije que el 
frances era el idioma no para celebrar la muerte, sino para 
superaria. Cuando estaban vivos, hablabamos tanto en arabe 
como en frances, pero como yo era la unica mujer entre ellos, 
conservaba el frances como un idioma neutro. Y ahora que 


- 190 - 



estan muertos, les hablo en una verdadera lengua, les quiero en 
frances y se lo puedo decir, ahora que estan ausentes, pues mi 
pena ha cambiado. 
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Tsitsi Dangaremgba 

Como mujer africana, ^quien te hara caso 
hasta que no ganes el Nobel? 


Entrevista realizada por Upenyu Makoni-Muchemwa 


Tsitsi Dangaremgba nacio en 1959 en Mutoko, en la colonial 
Rhodesia (actualmente Zimbabwe). Estudio medicina en la 
Universidad de Cambridge, pero en 1980, justo antes de la 
independencia y tras quince arios de guerra, vuelve y empieza a 
estudiar psicologia en la Universidad de Zimbabwe. Escritora 
en ingles -que dominara mas que el shona al ser este el idioma 
con el que cursa todos sus estudios-, escribe poesia y teatro a 
partir de entonces. En 1988 se estrena como novelista con lo 
que sera su libro mas conocido: Nervous conditions n , 
convertido en uno de los "clasicos modemos" de la literatura 
africana. El titulo se basa en el tambien clasico anticolonialista 
Los condenados de la tierra (1965) de Frantz Fanon, donde se 
explica que la "estatus del nativo" es una condicion nerviosa 


11 Trad, esp.: Condiciones nerviosas, Icaria, Barcelona, 2011. 
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introducida y mantenida por el colonizador entre los 
colonizados y sin el consentimiento de estos. Como senala 
Taonezvi Vambe 12 , mientras el libro de Fanon se centra en el 
estado de alienacion que experimentan los africanos bajo uno 
regimos colonial brutal, la novela de Dangaremgba "incorpora 
que el sentido marginal de muchos africanos bajo el sistema 
colonial es tambien un espacio fisico, intelectual y psicologico 
con sus propias dinamicas de tension y contradicciones. En este 
espacio opresivo, la mujer negra vive una vida de 
discriminacion sexual por parte de su marido, pero a la vez la 
mujer se encuentra colaborando con el hombre negro contra el 
colonialismo, incluso si lucha contra su propio marido". En 
1996 realiza Everyone's child, la primera pellcula dirigida por 
una mujer negra en Zimbabwe, donde explica la historia de 
cuatro huerfanos con unos padres muertos por el sida. 


12 Maurice Taonezvi Vambe: “Subverting Traditional Images of Women in 
the Postcolonial Zimbabwean Novel” (Universidad de Zimbabwe, 
Harare, 1995). [N. del T.] 
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Upenyu Makoni-Muchemwa: ^Por que las protagonistas de 
tus historias son siempre mujeres? 


Tsitsi Dangaremgba: En mis relatos y peliculas las 
protagonistas generalmente son mujeres porque, mientras 
crecia, me relacionaba basicamente con mujeres. Creo que esto 
es normal cuando se es joven, pero a medida que voy 
madurando tambien tengo relaciones profundas con hombres, y 
esto se va reflejando en mi trabajo. 


Upenyu: ^Te ves con la responsabilidad de explicar las 
historias de las mujeres africanas? 


Tsitsi: No, no me siento con esta responsabilidad, pero si con la 
de explicar la verdad sobre lo que veo. Ahora mismo, el mundo 
lo entiendo como una cebolla. Cuando era joven lo veia de una 
manera debido a la gente con la que me relacionaba, y a 
medida que voy creciendo mi mundo se expande, y se anade 
una nueva capa. 

Hablo con gente diversa de formas diferentes. Es un proceso 
evolutivo continuo. Espero que, con el tiempo, llegue a 
encontrar cierta continuidad. Entonces habre desarrollado un 
tipo de teoria de la que se podra decir: "Esto es lo que pensaba 
Dangarembga", y espero no contradecirme demasiado. 
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Upenyu: Como narradora, ^sientes que tu manera de 
explicar va evolucionando con el tiempo? 


Tsitsi: Si, definitivamente existe una evolucion. Lo afirmo 
porque me tome muy en serio las clases de redaccion en ingles 
en el colegio, y siempre pienso en ellas cuando debo explicar 
historias. Logicamente, espero que de aquellas primeras 
composiciones en la escuela hasta ahora haya cosas que hayan 
cambiado. Si enfocamos la pregunta desde otra optica, diria 
que conscientemente voy empujando los limites. Constan- 
temente busco diferentes maneras de explicar historias. 

Ya sea en cine, prosa o poesia, siempre busco aquellas formas 
que de alguna manera reflejen nuestra cultura, pero que a la vez 
sean comprensibles en el siglo XXI. Este es, actualmente, uno 
de mis objetivos. Se trata de fonna, pero tambien de contenido. 
Me interesa mucho que la forma que empleo sea relevante con 
el contenido. Porque, cuando lo miramos asi, la vivencia que 
estoy teniendo como africana, en el Zimbabue actual, es una 
experiencia unica. 

Cada persona que esta viviendo en Zimbabue actualmente tiene 
una experiencia unica que ninguna forma de representacion ha 
podido captar antes. Asi que es muy posible que estas formas 
no sean adecuadas. De hecho, es algo que se esta viendo en los 
estudios postcoloniales, sobre la disyuntiva en la voz de los que 
han sufrido determinados traumas. Por lo tanto, estoy buscando 
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romper barreras, definitivamente. 


Upenyu: ^Que inspira tus historias y, particularmente, los 
personajes femeninos tan fuertes? 


Tsitsi: Lo que me inspira es lo que veo. Esto puede parecer 
muy superficial, pero creo que es dificil imaginar lo 
inimaginable. Asi pues, basicamente lo que sabes lo has sacado 
de algun lugar. Y en esto se trabaja. Como el gran escultor 
Dominic Benhura , que hace que las piedras bailen y vuelen. Es 
decir, ( ;,quicn se hubiera imaginado que las piedras vuelan o 
bailan? Pero el lo consigue porque tiene el concepto de la 
piedra y el concepto del bade. Lo que posee, a diferencia de 
otros, es la habilidad de combinarlos. Mis historias provienen 
de lo que he vivido. La manera como las pongo en comun, 
creo, las hace diferentes. 

Hablar de mujeres fuertes es muy interesante; estoy trabajando 
la nocion de fuerte en este momenta. Habia una epoca en 
Zimbabue donde las mujeres que querian ser consideradas 
duras se autodenominaban mahadhi y no se si todavia es una 
moda, pero es una cosa sobre la que pensar. No es el mismo 
duro que fuerte. Sabemos que las substancias duras pueden 
romperse facilmente, asi que, una vez mas, la nocion de 
caracter fuerte, de una mujer fuerte, es una cosa sobre la que 
quiero reflexionar. Por ejemplo en mi libro Book of Not, 
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Tambudzai se muestra como un ser humano, pero lo que ad- 
miro de ella es que puede explicar la historia de su desnudo. 
Cuanta gente puede levantarse y decir: "mirad, he hecho esto". 
A sabiendas de que la gente la juzgara de manera negativa, y 
diciendoles: "Os lo explico. Esta historia necesita que se conoz- 
ca y as! podremos preguntamos por que nos comportamos asl". 


Upenyu: ^Te definirias como una mujer fuerte? 


Tsitsi: No exactamente. Estoy echa de barro. Lo que me 
permite pensar que esto me ha hecho sobrevivir. A1 estar hecha 
de barro se generan muchas opiniones sobre ml, y debo lidiar 
con ellas si quiero continuar. Me gustarla ser mas fuerte. Si lo 
fuera hubiera hecho mucho mas. Pero para alguien de barro, no 
me puedo quejar. 


Upenyu: ^Como definirias a una mujer fuerte? 


Tsitsi: No puedo. Soy incapaz de definir a una mujer fuerte 
porque no encuentro que esta categoria sea util. <;,Quc es una 
mujer fuerte? <;,Quc significa ser una persona fuerte? Lo que 
tenemos son detenninadas condiciones, en las cuales la gente 
debe actuar para conseguir lo mejor para el grupo. Para mi, 
esto es muy importante. Y es un aspecto de mi herencia shona y 
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africana que no quiero rechazar. Haces lo mejor para ti y para 
el grupo. No puedes escoger entre uno u otro, debe existir un 
equilibrio. Si insistimos en la definicion de fuerza, creo que es 
alguien que tiene la capacidad de hacer lo mejor para si mismo 
y para el grupo. 


Upenyu: Como mujer, ^que dificultades afrontas al 
establecer tu empresa de produccion? 


Tsitsi: Cada dla es un reto. Una amiga me lo dijo: "Tsitsi, mi 
madre tambien tuvo una epoca dura y se levantaba cada dla de 
madrugada y, dirigiendose a Dios, decla: ’Tu y yo contra 
ellos'", y esta es la actitud que he adoptado. Para ser sincera, 
hay algunos hombres buenos, pero la mayorla no quieren a las 
mujeres en posiciones de poder, y van a perjudicarnos si 
tenemos una ilusion, quieren que no la hagamos realidad. Cada 
dla nos enfrentamos a esto. 

Algunas veces ganas, y otras pierdes pero, como digo, tu 
conviccion es lo que necesitas para hacer lo mejor para ti 
misma y para el grupo. Solo asl, si pierdes no te desanimas, 
sino que te sirve de leccion. Te dices, "de acuerdo, esto no ha 
funcionado, pero otra cosa si puede funcionar". Tambien, al ser 
de barro ayuda, te acuestas y vuelves a modelarte. Te levantas 
al dla siguiente como nueva. 


- 198 - 



Upenyu: ^De todos los libros que has escrito, cual es tu 
preferido? 


Tsitsi: No puedo responder a esta pregunta. No te puedo decir 
cual prefiero. Tengo tres: dos novelas y una obra de teatro. 
Cuando escribo suelo pensar que ese es mi favorito, pero 
sencillamente porque pongo todas mis energias y los otros ya 
estan terminados. Creo que no me corresponde a mi juzgarlos. 
Deben salir y hacer su curso. Me sorprende mucho cuando 
estoy, ponemos por caso en Suecia, y me viene una chica y me 
dice: "Oh, la protagonista Nyasha, explicame algo mas de 
Nervous Conditions". Y pienso, "Dios mio, otra vez vienen con 
esto de Nervous Conditions ", porque estoy tan metida en lo que 
estoy haciendo en ese momento... Asi que me quedo con lo que 
estoy trabajando. Pero una vez finalizado, tiene que ocupar su 
lugar entre el resto de trabajos. Esto es algo que he aprendido 
leyendo a Toni Morrison, porque ella dice que tus trabajos 
pueden convertirse en muy caprichosos. Te piensas que los 
controlas, pero en realidad son ellos los que te controlan. No 
los escribes, no los produces, sino que son ellos los que se 
producen a si mismos a traves tuyo. Asi que, de alguna manera, 
debes ver que se ha producido a si mismo y debe permitirme 
tomar cierta distancia. 
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Upenyu: En una entrevista del 2008 con Miriam Kotzin en 
Per Contra decias: "Como escritora africana estas sujeta a 
todo tipo de explotacion". ^Que tipo de explotacion has 
vivido? 


Tsitsi: Bueno, ahora mismo estoy en una batalla legal con ZPH, 
que se ha comportado de una manera que considero 
vergonzosa. Espero que podamos resolverlo amigablemente. 
Logicamente, en Zimbabue es muy dificil que las cosas 
funcionen de manera positiva. La gente siempre se queja de la 
economla, etcetera. Pero una vez mas, volvemos a lo que decla 
antes sobre que hace que una persona sea persona. Siempre 
tienes una opcion, incluso si la economla va como va, te 
puedes comportar de una forma o de otra. Para ml, si te 
comportas por beneficio de ti misma y del grupo, lo que en el 
caso de un editor quiere decir por el bien de tu empresa y de tu 
autor, entonces no habria de haber problemas. Pero me parece 
que no tenemos esta etica. 

Creo que tenemos una carencia total de moralidad. Una vez 
mas, veo que los celos son algo que nosotros, los habitantes de 
Zimbabue, tenemos endemico en nuestra cultura. Por algo 
tenemos una creencia como la del uroyi : si sientes celos de 
alguien, dale un trozo de bilis de cocodrilo. Tenemos muchas 
cosas de estas. Tambien creo que esto provoca que mucha 
gente no apoye mi trabajo. Pero no solo ocurre en Zimbabue, 
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fuera del pals he tenido problemas con editoriales. Estoy en 
una batalla legal con el editor ingles. Estoy segura que ganare 
los juicios, pero se necesita mucho tiempo y energla. 

Pienso que uno de los problemas que tenemos los artistas en 
Zimbabue es que no tenemos managers ni administradores. 
Tenemos empresarios, pero estos solo piensan en hacer dinero 
a cualquier precio. No tenemos empresarios que tengan una 
pasion real y una comprension por las artes, y por lo tanto 
desprecian el arte. Este ha sido uno de mis problemas. Si 
hubiese tenido un agente, no me hubieran pasado estas cosas. 
Pero, nuevamente, como mujer africana, ( ;,quien te hara caso 
hasta que no ganes el Premio Nobel? Debo poner esto en mi 
agenda. 


Upenyu: Crees que los escritores africanos masculinos 
sufren el mismo tipo de explotacion? 


Tsitsi: SI, no creo que la explotacion en el mundillo artlstico 
este segregado hasta este punto. Existen elementos sociales que 
hacen que una mujer lo tenga mas dificil para entrar en el 
mundo cultural. Pero una vez lo ha superado y ha decidido que 
el arte se convierta en su profesion, se enfrenta a los mismos 
problemas que los hombres. Por ejemplo, pongamos por caso 
un bailarln: quanta gente le respetara como hombre? Le diran 
de todo, le adjudicaran orientaciones sexuales con las que este 
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hombre tendra que enfrentarse. Creo que una vez tomada la 
decision, los problemas son basicamente los mismos. 

Donde las mujeres nos vemos mas afectadas es para obtener las 
capacidades basicas en tenninos de educacion y para poder 
superar la presion social contra el conjunto de la profesion. 
Despues de esto, la unica cosa, en mi opinion, es que los 
verdaderos artistas masculinos respetan a las mujeres artistas. 
Fijemonos en alguien como Oliver Mtukudzi, no es alguien que 
ira a perjudicar a mujeres como yo. Alguien como Dominic 
Benhura tambien me respetara del mismo modo que yo le 
respeto por su arte. Es toda esta gente en los margenes que se 
piensan que hay algo que les pertenece y que ahora mismo son 
el problema. Y, nuevamente, la cuestion de genero se convierte 
en evidente. 


Upenyu: ^Con que estereotipos sobre las mujeres africanas, 
y especialmente como mujer artista, te has encontrado? 


Tsitsi: Personalmente no pienso en estereotipos de estos cuando 
trabajo. Pienso en que hace falta decir, pero no me siento 
enfrentada con estos estereotipos. Quizas no acabo de entender 
tu pregunta, pero tal vez se deba a que no estoy en esta orbita, y 
los estereotipos no me afectan. Quizas por esto un personaje 
como Tambudzai en Book of Not se convierte en alguien tan 
decepcionante. 
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Actualmente los estereotipos recaen en las africanas fuertes, 
que nada las puede hacer caer, que sencillamente van y lo 
hacen todo. Intento mirar los casos particulares. Por otro lado, 
logicamente, tambien debes tratar los temas generales, porque 
el publico tenga referentes. Y creo que la manera en que se 
hace constituye tu arte. Si se hace con estereotipos, o de una 
manera muy individual y original, es el que da valor a tu arte. 
Todavia queda mucho por decir sobre el arte politico que esta 
viniendo. No creo que el arte politico deba ser propagandistico. 
Soy una feminista. Lo he sido desde los ochentas, y en esa 
epoca nuestro lema era "lo personal es politico". Asi que para 
mi, como mas puedas manifestar de la persona, sea mujer, 
hombre, da igual, mas te comportas de una manera politica, en 
el sentido de que estas actuando como artista en el mundo de 
hoy. 


Upenyu: Como mujer trabajadora, ^como has mantenido el 
equilibrio entre los dos papeles de mujer y madre al mismo 
tiempo que diriges una productora respetada y eres artista? 


Tsitsi: Ha sido muy dificil encontrar el equilibrio, y a menudo 
no lo consigo. Mis pobres hijos a veces no me ven. Si vuelvo 
de un casting, por ejemplo como me paso ayer, y tengo una 
idea y la tengo que escribir, le digo a su padre: "Por favor, 
quedate con los ninos mientras me pongo a escribir". Cuando 
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vuelvo ya estan durmiendo, y esto es muy triste. Pero intento 
explicarles que hago y hablamos sobre mi trabajo. Creo que 
entienden que hace su madre, quien es, y les gusta. 

Lo que me ha permitido continuar con este estilo de vida, poco 
equilibrada, es el apoyo de mi marido. Si le digo que no me 
puedo quedar con los ninos, el lo hace. Si me tengo que 
levantar pronto porque tengo que escribir algo, el lleva los 
ninos al colegio y los recoge. He estado enonnemente 
bendecida por tener un companero que me comprende. En 
parte tambien se debe a que es artista. Es un editor con mucha 
experiencia y muy respetado que ha editado programas por 
todo el mundo. He tenido suerte. 

Esto es lo que diria. No es nada de lo que he hecho lo que ha 
creado un equilibrio, porque en terminos generales podemos 
decir que los artistas no son demasiado equilibrados. Soy 
afortunada en este sentido, pues cuando no actuo como artista, 
puedo actuar de otras maneras. Tambien he aprendido otras 
maneras de hacer. Pero cuando estas en el proceso creativo, es 
muy dificil ser equilibrado. Debes poder dejarte trastornar para 
dejar todas estas cosas fuera. ( ;,C6mo puedes ser equilibrada en 
el momenta del trastomo? Pero estoy muy contenta de afirmar 
que he aprendido otras maneras de sumar mundos y decir, de 
acuerdo, ahora estamos en el terreno administrative o lo que 
sea. 
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Upenyu: ^Cual crees que es el papel de la mujer en el 
Africa actual? 


Tsitsi: Me parece que las africanas tenemos el papel de vivir. 
De ser felices. Tenemos el rol de interactuar con la gente de 
nuestro alrededor, de forma que tambien contribuya al 
bienestar y a la felicidad de los que nos rodean. Y de manera 
reclproca, no solo como un sacrificio. Pienso que tenemos un 
deber con el planeta, y hemos de entender que nuestro 
comportamiento afecta el legado que dejamos a nuestros hijos. 
Pero tambien pienso que estos son roles que todo el mundo, y 
en todas partes, tiene. No veo por que yo, debido a que soy 
africana, debo tener un rol diferente al de cualquier otro. 


Upenyu: ^Crees que el hecho de que una mujer, Ellen 
Johnson-Sirleaf, al fin haya conseguido la presidencia en un 
pais africano, hara que la causa de las mujeres del 
continente avance? 


Tsitsi: No creo que la gente necesite modelos. Tener como 
presidenta a una mujer es positivo, porque las chicas pueden 
verla y decir: "Yo tambien puedo conseguirlo". Desde esta 
perspectiva es bueno. Del mismo modo que ahora los jovenes 
negros pueden decir: "Puedo ser el presidente de la nacion mas 
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poderosa del planeta", puesto que antes no tenlamos este tipo 
de modelo. Esto es positivo. 

Sin embargo, debemos ver como actua esta gente. Y, 
nuevamente, es aqul donde es importante nuestro papel como 
sociedad. Si consideramos que se estan comportando mal, 
debemos denunciarlo, porque estos ninos, estos jovenes que los 
estan mirando, entiendan que esto es una cosa maravillosa, 
pero que puede no serlo. Asl, la proxima generacion lo podra 
hacer mejor. 


Upenyu: ^Que pueden aportar las mujeres al cambio? 


Tsitsi: Podemos cooperar. La no cooperacion es uno de los 
mayores obstaculos de nuestro progreso. A las mujeres no 
suelen gustarle las otras mujeres. No debemos lamentarnos a 
nosotros mismas por esto. Es normal que en cualquier grupo 
oprimido encontremos que el odio provocado por la opresion 
se intemalice. Asl que cuando ves a alguien como tu, en lugar 
de decir que esto es una cosa maravillosa que he de amar, 
piensas que es una cosa horrible que debes destruir. Creo que 
las organizaciones de mujeres deben lidiar seriamente con este 
tema humano fundamental, que tambien es el de las mujeres. 
Puedes tener todo el presupuesto del mundo por temas de 
genero e igualdad, pero si no entendemos por que dos mujeres 
no pueden trabajar juntas en una oficina y que de all! surja algo 
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positivo, no lo conseguiran. Para mi, este es el inicio y, 
nuevamente, por esto creo en mi reivindicacion de las artes, ya 
que es alii donde podemos interrogarnos sobre estas cuestiones. 


Upenyu: ^Tienes algunas recomendaciones para las futuras 
escritoras o realizadoras? 


Tsitsi: Si, absolutamente. Ve. Hazlo. Para escribir, necesitas un 
lapiz y un trozo de papel. Puede ser cualquier papel. Asi que 
hazlo. Quizas quieres escribir una novela, pero quizas no tienes 
tiempo, pues escribe un poema, o un relato. Sencillamente 
hazlo. 

Habla con otras personas, lee todo lo que puedas, investiga por 
ti misma. ^De donde viene este deseo? ^Donde esta la voz que 
me habla? ^Que te dice? solo escribes porque crees que es 
glamuroso? En mi opinion, si escribes por glamur debes tener 
exito. Pero esto solo pasa cuando pasa. Tienes que escucharte a 
ti misma para saber que necesitas expresar, y cuando eres 
coherente con el aspecto que quieres conseguir. 

Posterionnente, necesitas encontrar entidades que te puedan 
apoyar. Tenemos la Women Filmmakers of Zimbabwe, donde 
estamos haciendo esta entrevista, en el numero 5 de 
Windemere Close (Helensvale). Estamos abiertas a nuevos 
miembros, mi trabajo aqui es ofrecer formacion a las chicas 
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que no la han recibido del sistema educativo, puesto que los 
artistas acostumbran a pensar diferente del resto. As! que a 
menudo no continuan con el sistema escolar. Querla ofrecer un 
espacio para estas mujeres. Tenemos tambien la Zimbabwe 
Women Writers. Hay mujeres que publican, como Endai 
Nyagura que esta en la NUST (Universidad Nacional de 
Ciencia y Tecnologla). Tenemos muchas mujeres que estan 
empezando a entenderlo. 
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Anexo 


Las entrevistas del libro han sido seleccionadas por su alto 
nivel conceptual y emocional. Si bien gran parte del merito es 
de las mismas entrevistadas, tambien es cierto que en el otro 
lado de la grabadora hay profesionales y medios de comu- 
nicacion que conocen perfectamente el campo donde se 
mueven. Su implication va mucho mas alia del mero interes 
profesional, y son justamente estas complicidades las que 
enriquecen todas las conversaciones. Por este motivo, y como 
agradecimiento por su labor y activismo, dedicamos tambien 
un espacio a referenciar quienes son y que trabajo realizan. 
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Elaine Rosa Salo (entrevista a Amina Mama) 

Salo es la directora del Institute for Women’s and Gender 
Studies de la Universidad de Pretoria, Sudafrica. Doctora en 
Antropologla por la Universidad de Emory (EE.UU.) en 2004 
presento la tesis: “Respetable Mothers, Tough Men and Good 
Daughters: making persons in Manenberg township, South 
Africa”. La entrevista con Amina Mama se publico en Agenda, 
African Feminisms I. 

Web: www.agenda.org.za 


Desiree Lewis (entrevista a Molara Ogundipe) 

Editora jefe de la publicacion Feminist Africa, una revista 
sobre estudio de genero en Africa producida por la comunidad 
de academicas feministas de este continente. Con el tiempo se 
ha convertido en una plataforma para la investigacion 
intelectual y activista, el dialogo y la estrategia. Actualmente 
tiene la sede en el African Gender Institute de Ciudad del Cabo 
(Sudafrica). 

Web: www.feministafrica.org 


Joanne Henry (entrevista a Fatma Alloo) 

Investigadora y docente del African Gender Institute (AGI). Su 
area de trabajo gira en torno al desarrollo, la implantacion y el 
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uso de las nuevas tecnologlas en los contextos educativos. 
Web del AGI: www.agi.ac.za 


Tara Turkington (entrevista a Fatima Meer) 

Vive en Johannesburgo, posee mas de quince anos de 
experiencia en el campo de la escritura y el periodismo. Ha 
colaborado con numerosos proyectos de periodismo en llnea y 
es profesora del Programa de periodismo de la Universidad de 
Witwatersrand en Johannesburgo. 

Web personal: www.taraturkington.com 


Human Rights Dialogue (entrevista a Ayesha Imam) 

La entrevista la llevo a termino el equipo de redaccion de 
Human Rights Dialogue, una publicacion que promueve el 
debate global sobre los derechos humanos, tanto en el ambito 
practico cotno en el ideologico, y presenta experiencias 
directas que esten relacionadas especlficamente con contextos 
de la vida real. 

Web: http://www.camegiecouncil.org/resources/publications/ 
dialogue/2_l O/index.html 
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Margo Okazawa-Rey (entrevista a Yasmin Jusu-Sheriff) 

Profesora en la School of Human & Organizational 
Development, Oakland (EE.UU.), Okazawa-Rey es una 
reconocida intelectual dedicada a la investigacion de los 
estudios de genero. Ha publicado varios trabajos, como por 
ejemplo Women's Lives: Multicultural Perspectives (2007), G. 
Kirk y M. Okazawa-Rey (Eds.) Nueva York: McGraw-Hill; 
“Warring on Women: Understanding Complex Inequalities of 
Gender, Race, Class, and Nation” (2002) en Affilia: Journal of 
Women and Social Work, 17(3), y tambien el trabajo Activist 
Scholarship: Social Movements and Emancipatory Knowledge, 
coeditado con Julia Sudbury. 


Fatoumata Sidibe (entrevista a Yolande Mukagasana) 

Nacida en 1963 en Mali, es periodista independiente, pintora, 
escritora y miembro del comite belga del colectivo Ni putas ni 
sumisas. Es miembro del Parlamento Belga por FDF desde el 
2009. Ha publicado la novela Une saison africaine. Presence 
Africaine, Paris, 2006. 

Web personal: www.fatoumatasidibe.be 


Sam Nja Kwa (entrevista a Aminata Traore) 

El periodista y fotografo camerunes Nja Kwa colabora 
habitualmente con publicaciones francesas, como por ejemplo 
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Musique Info, L'Autre Afrique y Africultures. Esta ultima 
revista, referenda importantlsima de las artes y las culturas 
africanas, es donde se publico la version original de la 
entrevista con Aminata Traore. 

Web: www.africultures.com 


Renee Mendy-Ongoundou y Gnimdewa Atakpama 
(entrevistas a Ken Bugul) 

Las tres entrevistas con la escritora senegalesa se publicaron en 
la veterana revista Amina, que se fundo en 1972. Primera en 
terminos de ventas y la mas antigua del mercado francofono, 
tiene un caracter abierto y plural, y se centra en las mujeres de 
las comunidades negras, tanto de Africa como del resto del 
mundo. 

Web: www.amina-mag.com. 

•Renee Mendy-Ongoundou nacio el ano 1970 en Senegal. Es 
licenciada por las universidades de la Sorbona y Oxford, y ha 
sido corresponsal de Amina durante mas de diez anos por todo 
el continente africano. Es autora del libro Elegances 
Africaines: Tissus traditionnels et mode contemporaine 
(Alternatives, 2002). 

•Gnimdewa Atakpama es periodista, profesor y escritor 
originario de Togo. Ha publicado los libros La Disillusion 
(bilingiie kabye-frances) y TOLO TOLO, 2004. 
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Upenyu Makoni-Muchemwa (entrevista a Tsitsi Danga- 
remgba) 

Periodista de Zimbabwe, es una de las personas responsables 
del proyecto Kubatana, que tiene por objetivo recopilar los 
esfuerzos de la sociedad civil del pais que trabajan a favor de 
los derechos humanos y la educacion. Su web contiene mas de 
diecisiete mil documentos sobre la sociedad civil de 
Zimbabwe, y tienen una red de mas de doscientas ONG 
locales. 

Web: www.kubatana.net 
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